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PREFACE 



The following collection of easy short storíes was made 
by Professor F. De Haan of Bryn Mawr College, who, 
finding it impossible to complete bis work on the notes 
and vocabulary, readily assented to the suggestion of the 
publishers that I should edit the stories. Professor De 
Haan states that these stories appeared in Madrid be- 
tween 1885 and 1897 and were afterwards published in 
collections by various authors. 

I wish to acknowledge my indebtedness to Professor 
De Haan for many valuable suggestions. 

F. W. MORRISON. 

U. S. Naval Academy, 
October, 191 1. 
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Cuentos Modernos 



LAS GAFAS 

Como se acercaba el día de San Isidro, multitud de 
gente rustica había acudido á Madrid desde las peque- 
ñas poblaciones y aldeas de ambas Castillas, y aun de 
provincias lejanas. 

Llenos de curiosidad circulaban los forasteros por 5 
calles y plazas é invadían las tiendas y los almacenes 
para enterarse de todo, contemplarlo y admirarlo. 

Uno de estos rústicos entró por acaso en la tienda de 
un óptico en el punto de hallarse allí una señora anciana 
que quería comprar unas gafas. Tenía muchas docenas 10 
extendidas sobre el mostrador; se las iba poniendo suce- 
sivamente, miraba luego en un periódico, y decía: 

— Con éstas no leo. 

Siete ü ocho veces repitió la operación, hasta que al 
cabo, después de ponerse otras gafas, miró en el perió- 15 
dico, y dijo muy contenta: 

— Con éstas leo perfectamente. 
Luego las pagó y se las llevó. 

Al ver el rústico lo que había hecho la señora, quiso 
imitarla y empezó á ponerse gafas y á mirar en el 20 
mismo periódico; pero siempre decía: 

— Con éstas no leo. 
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Así se pasó más de media hora; el rustico ensayó 
tres 6 cuatro docenas de gafas, y como no lograba leer 
con ningunas, las desechaba todas, repitiendo siempre: 

— No leo con éstas. 

5 El tendero entonces le dijo: 

— ^Pero usted sabe leer? 

— Pues si yo supiera leer, i para qué había de mercar 
las gafas ? 

II 

LA KARABA 

Había en la feria de Mairena un cobertizo formado 
I o con esteras viejas de esparto, la puerta tapada con no 
muy limpia cortina, y sobre la puerta un rótulo que 
decía con letras muy gordas : 






LA KARA¿A 

^E VÉ POR CUATRO CUARTOS 

15 Atraídos por la curiosidad, y pensando que iban á ver 
un animal rarísimo, traído del centro del África ó de 
regiones ó climas más remotos, hombres, mujeres y niños 
acudían á la tienda, pagaban la entrada á un gitano y 
entraban á ver la Karaba, 

20 — ¿Qué diantre de Karaba es ésta? dijo enojado un 
campesino. Ésta es una muía muy estropeada y muy 
vieja. 

— Pues por eso es la Karaba, dijo el gitano: porque 
araba y ya no ara. 



NO PUEDE SER 



III 

NO PUEDE SER 

El señor marqués de Roblegordo había pasado la 
noche en el suntuoso baile que di6 en su casa-palacio 
el representante 6 embajador de una Potencia de primer 
orden. Había regresado á su domicilio al clarear el 
alba, se desnudó y lavó antes de entregarse al descanso, 5 
y á eso de las diez de la mañana dormía profundamente 
con el tranquilo sueño de los justos. 

Pero á esa misma hora de las diez de la mañana sonó 
en la puerta un violento campanillazo, y como no acu- 
diesen pronto á ver quién llamaba de tal manera, volvió 10 
á sonar con más fuerza la campanilla. Acudió por ñn 
un criado que abrió la puerta, y hallóse frente á un 
hombre muy alto, muy seco, muy arrugado, muy pobre 
y casi tan negro como el raído traje que llevaba encima. 
Este extraño visitante preguntó con mucho empeño 15 
por el señor marqués. 

— Sí, señor, está en casa; pero se acostó muy tarde 
y se halla descansando. 

Insistió el visitante, y el criado firme en no permitirle 
entrar; mas fueron tan vivas sus instancias y se prolon? 20 
gaba tanto el diálogo, que acudió también el ayíTáade 
cámara, quien, vencido al fin, y creyendo el asunto de 
mucha urgencia y sumo interés, hizo entrar al descono- 
cido, le preguntó su nombre y le dejó en una salita para 
que allí esperase. Al cabo de más de media hora, soñó- 25 
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liento y mal humorado apareció el marqués envuelto 
en elegante bata y dijo á mi héroe: 

— Aunque acabo de oir su nombre, es como si nada 
hubiese oído. ¡ Fernández ! . . . ¿ Quién no se llama 

S Fernández? ¡Pues hay pocos Fernández en el mundo! 

— Tiene muchísima razón su excelencia, porque hay 
Fernández de Córdoba, Fernández de Ávila, Fernández 
de Molina, y además . . . 

— Bueno, bueno: dejemos los Fernández, suprima 
10 usted el tratamiento, y veamos pronto qué se le ofrece. 

— Muchas gracias: yo he venido á visitarle, por 
' haber creído que usted me llamaba. 

1 — I Que yo le llamaba ? ¡ Pero, hombre de Dios, si 
! no le conozco ! ¡ Si nunca le vi hasta hoy I 
15 — Es decir, que me llamaba de un modo indirecto. 
Y sacando del bolsillo un periódico y desdoblándolo, 
colocóse las gafas y leyó lo siguiente : 

« El señor marqués de Roblegordo, para viajar por 
« naciones extranjeras, desea la compañía de un joven 
20 « soltero, que hable italiano, francés, inglés y alemán, y 
«que sea persona de buena conducta. Se reciben in- 
a formes en casa de dicho señor marqués, calle de Tal, 
«núm. tantos, etc.» Y añadió: ¿Tengo la honra de 
hablar con el señor marqués á quien se refiere el anun- 
25 cío? 

— Sí, señor. 

— Pues yo, señor marqués, debo manifestarle que no 
quiero viajar por naciones extranjeras, ni soy joven, ni 
soltero, ni entiendo esos laberintos de lenguas; y por 

30 consiguiente, no puede ser que yo le acompañe en su 
viaje. 

— Pero, hombre de Dios . . . 
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— Nada, nada: le repito que no puede ser, que no 
puede ser. 

Y calándose el sombrero, se marchó, dejándole estu- 
pefacto. 



IV 

UN ADVERBIO V UNA LIEBRE 

Al caer de la tarde atravesaban un pinar un fraile, 5 
yn lego de San Francisco y un borriquillo con los 
serones por completo vacíos. ^^ 

£1 día había sido caluroso, la cuestación de los men- 
dicantes nula, el Padre sudaba tanto como alcarraza de 
Andüjar puesta á refrescar, el lego no se quedaba atrás, 10 
y el borriquillo, con las orejas gafchas — por quedarse — 
sufría con paciencia continuos vardascazos del hermano 
Lucio. 

La marcha á través del suelo arenisco del pinar agotó 
las fuerzas de los pobres viajeros, y el P. Avelino detér- 15 
minó hacer alto al salir de la arboleda y entrar ya de 
noche en la aldea vecina. r 

£1 hambre de los franciscanos era 'tan grande como 
mezquinas las esperanzas que tenían, de satisfacerla 
con algo que no fuese un par de mendrugos y dos cebo- 20 
lletas. La comarca que recorrían los frailes, pobre por 
naturaleza, acababa de ser asolada por un pedrisco, así 
es que los pobladores más estaban para recibir limosnas 
que para darlas. , ^ ; 

El P. Avelino se sentó en un ribazo, y el hermano Lucio, 25 
después de trabar al borriquillo con su propio ronzal, 
muy mohino fué á recostarse también en el santo suelo, 
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á los pies del fraile, que se entretenía en sacudir las san- 
dalias llenas de arena. 

— A veces envidia uno la suerte de los animales, para 
los que siempre está puesta la mesa. Mire su reverencia 

5 cómo se atrita Blasillo déjuncos, mientras que nosotros 
tenemos la tripa como cañón de órgano. 

— Tenga paciencia, hermano, que el Señor no aban- 
dona jamás á sus criaturas, y, puesto que en nada mejor 
pudiéramos emplear el tiempo, imploremos la protec- 

10 ción de la Reina de los Ángeles rezando el santo rosario. 
Y el P. Avelino, descolgándolo del hábito, comenzó á 
santiguarse. 

¡ Pum ! ¡ Pum ! De pronto sonaron muy cerca dos esco- 
petazos, y momentos después una liebre hermosísima 

15 apareció cruzando los rastrojos, vino á caer ¿echa Un 

ovillo á los pies de los franciscanos, dio tres ó cuatro 

violentos estirones, levantando nubecillas de polvo con 

las patas, y se quedó más tiesa que un espárrago. ' 

Entonces el reverendo, con una agilidad que no podía 

20 esperarse de sus muchas libras, se puso en pie de un 
brinco, se apoderó de la liebre, refregándole en la hierba 
la cabeza que manaba sangre, se arremangó los hábitos, 
y en un santiamén desapareció el animal bajo las am- 
plias faldas. 

25 El lego miraba embobado toda aquella maniobra. 

— Ya ve, hermano, cómo era insensato desconfiar de 
la Providencia, que nos depara tan exquisita cena . . . 
á mí, particularmente. Suelte á Blasillo y vamos para 
el pueblo, que pronto se hará de noche. 

30 A obedecer iba el hermano Lucio, á quien el adverbio 

'subrayado había hecho el efecto de un rejoncillo que 

le hubiesen clavado en mitad del cogote, cuando salid 
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del pinar, la escopeta colgada, sudoroso y jadeante, un 
mocetón de no muy buen aspecto. 

El cazador se encaró con el P. Avelino, y sin darle las 
buenas tardes, en tono imperioso, preguntó: 

— Dígame su paternidad: ¿ha visto pasar por aquí 5 
una liebre herida ? 

— Por aquí no pasó, hermano, respondió el fraile 
cruzando los brazos y metiendo las manos en las mangas 
insondables. 

Quedóse el mocetón algo suspenso, y como interrogase 10 
con la mirada al lego que estaba detrás de su superior, 
y notara un guiño muy significativo del hermano Lucio, 
que desmentía al P. Avelino, irse hacia éste, tentarle las 
caderas, dar con la liebre y propinar al fraile el par 
de bofetadas más sonoras que escucharon humanas ore- 15 
jas, fué todo ello obra de dos minutos. 

Y el cazador, sin más cumplidos y con la liebre, como 
vino se fué, dejando á los franciscanos, al Padre acongo- 
jado y al lego bañándose en agua de rosas, contem- 
plando las mejillas de su superior como el corazón de 20 
una sandía. 

— ¿Qué piensa de este contratiempo, hermano? — 
preguntó al fin el P. Avelino para romper el hielo. 

— Pienso en el par de chuletas que nos dieron por 

la liebre ... á su reveiencidi particularmente. ^5 
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EL OIDO^ ' 



Camino de Madrid, y á la puerta de un ventorro, se 
encontraron hace mucho tiempo un asturiano y un ga- 
llego. 

Importa poco que fuese al amanecer 6 á la caída de la 

5 tarde. 

Cabalgaba el descendiente de Pelayo en una muía 
de paso — que lo tenía muy bueno, — iba provisto de 
sendas y repletas alforjas, y pregonando, por su aire y 
arreos, el bienestar y rumbo de la persona. 

lo Calzaba el gallego miserables scTpárgatás, que se reían á 
carcajadas por puntas y talones, trayendo al extremo de 
un palo sobre el hombro, con los zapatos remendados, 
el resto del equipaje metido en un sucio pañolón de 
hierbas. 

15 Echó pie á tierra el astur, ató la muía á un poste del 
fementido emparrado que cobijaba la puerta del ven- 
torro, y después de sentarse delante de una mesilla coja, 
pidió pan tierno, vino moro, aceituna^ y fruta del 
tiempo. , 

20 De las alforjas sacó luego mucho y bueno, dejándolas 
en poco tiempo bastante mermadas. 

Á corta distancia del caballero (le llamo así por la 
muía), sin perderle de vista, sentado en un poyo, roía 
el gallego un gran zoquete para engañar las cebollas deX 

2$ manojo acabado de mercar en el propio ventorrillo. 
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I 

£1 asturiano, mientras guardaba en las alforjas los 
restos del festín, dejó caer un gníésó cayado que tenía 
entre las piernas ; precipitóse el gallego á levantarlo del 
suelo; mediaron los consiguientes cumplimientos, y todo 
ello fué parte á que entraran en conversación. 5 

— ¿Á dónde bueno? — preguntó el astur. 

— Á la corte, señor. 

— ¿Vienes de Galicia, eh? 

— De Garfil, de donde soy, mi amo. 

— Pues también yo me encamino á los Madriles. 10 

— ¿A holgarse va su merced ? 

— Á cosa de unos picaros pleitos que tengo en la 
Ghancillería; ¿y tú? 

Quedóse el gallego un instante suspenso, y adoptando 
un aire compungido, respondió, bajando la cabeza: 15 

— Llévame, señor, el deseo de ver á mi hijo, que par- 
tióse de la tierra hace años y dijéronme que hizo 
fortuna, llegando á . . . á . . . 

— ¿A qué? 

— Paréceme que á Oidor. 20 
No en saco roto, sino en las insondables alforjas echó 

el asturiano la noticia, y desde aquel punto trató de 
ganarse la voluntad del mísero gallego. 

Á ratos le permitía montar á las ancas durante las 
jornadas penosas; convidábale á cenar en una posada y 25 
en otra pagaba la cama, librándole así de dormir en el 
pajar, en el patio ó en las cuadras. 

Por último, hasta el término del viaje, todas las copas 
y vasos, en puestos y ventorrillos en donde paraban un 
momento á remojar el gaznate, fueron de cuenta del 30 
asturiano. 

Mostrábase el gallego profundamente agradecido ; pero 
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sin abusar nunca de la confianza que le daba el astur, ni 
perder su aire humilde y encogido. 

£1 asturiano le refirió ce por be toda la historia de 
aquellos endiablados pleitos, en los que se jugaba buena 
5 parte de su hacienda, y el de Carril ofreció servirle, en 
, cuanto pudiera, cerca del Oidor. 

— No fué poca fortuna toparme con este pobrete — pen- 
saba el astur. 

— Paréceme que no hago mal viaje — decía para su 
lo montera el gallego, — y tómelo por donde quiera, las 

gollerías con que me regala no ha de sacármelas del 
cuerpo. 

Así, muy buenos amigos, paso tras paso, camelando 
Tirso y dejándose querer Santiago, llegaron juntos á las 
15 puertas de la villa y corte. 

— Ea, Santiago, hasta la vista, que será pronto. 

— Con Dios vaya mi Sr. D. Tirso, y Él le pague las 
mercedes que me hizo, que yo no puedo, aunque mucho 
lo deseo. 

20 — ¡Quién habla de eso, hombre! ¡Ahí Dime: ¿en 
dónde te encuentro para que vayamos juntos á ver á tu 
hijo? 

— ¿Al Oidor? 

— ¡Claro! 

25 — Pues mire, señor, ahora que bien lo pienso, no 
estoy ^guro si mi hijo es Oidor • • • ó aguador no más. 
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VI 

EL POBRE JUAN 



El sol acababa de hundirse en el mar y las primeras 
sombras del crepúsculo descendían lentas, extendiéndose 
por el espacio. Dulcemente, con humildad hipócrita, 
las olas se rompían, besando la menuda arena de la 
playa. Sobre las aguas azules y tranquilas, las barcas 
pescadoras rezagadas se deslizaban buscando tierra. 

Poco después, cuando ya la noche había cerrado, el 
pueblo quedó sumido en el silencio del descanso. La 
pesca había sido buena, pero el trabajo rudo. 



ÍV 



Desuna de las barcas saltó ligeramente á tierra un ic 



tripulante. Era un pescador joven, de rostro requemado 
por el aire del mar y los rayos del sol, franca y viva la 
mirada V atlético el cuerpo, mal cubierto por la blusa 
azul desteñida por el oleaje. 

Puso el pie en tierra, y sin cuidarse, como otras veces, 15 
de recoger la red, exclamó bruscamente: 

— Buenas noches, patrón. 

Un marinero viejo se acercó á él, y poniéndole ambas 
manos sobre los hombros, le dijo con cariño: 

— Adiós, Juan ; ya sabes que aquí todos te queremos, ac 
¡ Qué caramba, no hay que apurarse de ese modo 1 

Juan echó á andar playa arriba, y el patrón, volvién- 
dose á los tripulantes de su barca, exclamó conmovido: 
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— ¡ Pobre muchacho ! | Buen trago de agua amarga 
le han dado hoy en la pesca! ... ; Malditas mujeres I . . . 

Y allá quedaron plegando la red, entre cuyas mallas 
relucían diminutos fragmentos de brillantes escamas, 

5 mientras Juan, con la cabeza inclinada sobre el pecho, 
caminaba hundiendo los pies en la arena húmeda y 
movediza. 

Desde la playa se veían las pobres casucas del pueblo. 
Juan recorría siempre con impaciencia el breve espacio 

lo que las separaba de la orilla; esta vez más impaciente 
que nunca, y sin embargo, sus pasos eran lentos, como 
si al deseo de llegar se mezclase un vago temor que le 
conturbaba el alma varonil, acostumbrada á las furias y 
á las traiciones de aquel mar que se extendía dormido á 

15 sus espaldas. 

Aquella mañana, mientras su barca se balanceaba en 
las olas y la red se hundía para arrancar al seno profundo 
de las aguas el sustento diario, Juan había recibido un 
golpe mortal en mitad del corazón, golpe certero que le 

20 heló la sangre en las venas y empujó á sus ojos dos 
lágrimas, que brotaron y se secaron al mismo tiempo, 
porque el dolor le negaba hasta el consuelo del llanto. 

— Tu novia te engaña — le habían dicho sencilla- 
mente; y aunque la duda no era en él nueva, había 

25 empuñado un remo, gritando sofocado por la rabia: 

— ¡Es mentira! ¡Te parto la cabeza si lo vuelves á 
repetir ! 

Y luego, como si una voz interior le hablase acentos 
de verdad, Juan cayó desplomado sobre el banquillo de 

30 la nave y rompió á llorar con desconsuelo. 

I Sí, le engañaba, ya lo sospechaba él ! . . . Pero 
necesitaba que alguien se lo dijera para comprender que 
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aquel lazo que le había unido desde niño á la mujer 
amada, se había roto para sienipre. Y todo ¿por qué? 
Porque Juan era un bobalicón, porque Juan no tenía 
donde caerse muerto. Otro hombre le arrebataba el 
amor de María; era más rico que él; tenía una barca 5 
nueva, de la cual era patrón ; precisamente en aquellos 
instantes, Juan la veía, allá á lo lejos, meciéndose 
graciosamente sobre el lomo de las olas, y clavaba en 
ella sus ojos turbios y enrojecidos, murmurando una 
amenaza. 10 



Llegó el pescador á la puerta de una vivienda^ 
humilde como todas las del pueblo, y la empujó resuel- 
tamente. 

Dentro había una mujer muy joven, también muy 
bella, y un viejo que fumaba tranquilamente su pipa. 15 

Juan empezó á hablar turbado, pero resuelto á saberlo 
todo. 

— Me han dicho que me engañas, que tu amor no es 
ya mío, porque otro me lo roba . . . ¿Sabes, María? 

Ella no contestó. Aquella voz ronca, más por el 20 
dolor que por la rabia; aquel acento, en el cual se 
adivinaba el llanto, la había hecho bajar los ojos y tenía 
fijas las pupilas en el suelo, sin osar levantarlas. 

— ¿De modo — añadió Juan — que no puedo esperar 
nada, que ya no me quieres, que me despides? 25 

Hubo un momento de silencio. Al cabo la pregunta 
fué contestada. El viejo alzó la cabeza y dijo lenta- 
mente : 

— ¡ Te ahogas en poca agua, hombre ! ¡ No parece 
sino que no hay más mujeres en el mundo! 30 
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Á Juan no se le ocurrió nada que decir. Había 
comprendido que toda suplica era indtil y que, efectiva- 
mente, se le despedía. Se pasó la mano por los ojos, y 
muy despacio, como un adiós supremo que salía del 
5 alma más que de los labios, murmuró: 

— Está bien; me voy. Te he querido con toda mi 
alma. No tengo más que decirte . . . 

Se le anudó la voz en la garganta y salió vacilante de 
aquella casa, donde su corazón había despertado á la 
10 vida del amor. 

Después ... ¡es tan vulgar la historia, que no merece 
la pena de ser relatada! María se casó. Era ya dueña 
de la barca nueva que todas las tardes se balanceaba 
graciosamente sobre el lomo de las olas. 

II 

15 Había pasado un año. 

Una tarde, el mar rebasó la línea de la playa y, 
dejando su humildad hipócrita, llegó á azotar con sus 
olas turbias y embravecidas los débiles muros de las 
primeras casas del pueblo. 

20 La traición había sido completa. Aquella mañana 
las barcas pescadoras se habían lanzado al mar, 
tranquilo y bonancible. Poco después, cuando ya los 
pescadores estaban lejos, las redes tendidas, los remos 
inmóviles, el espacio se fué cubriendo de nubes negras, 

25 apiñadas y amenazadoras, que descendían como masas 
enormes, dejando caer de sus inmensos senos pesadas 
gotas de tormento. 

Una voz de alarma sonó en alta mar, repitiéndose de 
barca en barca. Las redes fueron recogidas, la pesca 
abandonada, y los tripulantes, tan acostumbrados á los 
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peligros, pusieron en silencio la proa de las embarca- 
ciones hacia tierra. Pero la tierra estaba muy lejana y 
un resplandor cárdeno empezaba á colorear los bordes 
de las nubes. De pronto las rasgó el rayo, sonó un 
trueno formidable y una ráfaga violenta encrespó el $ 
mar, coronando de blanca espuma la superficie. 

Entretanto el pueblo en masa se agolpaba en la playa. 
Todas eran mujeres y niños; sólo había algunos viejos, 
los demás hombres estaban en el mar. Era aquella la 
historia eterna de los pueblos pescadores. Un día llega lo 
la catástrofe y la muerte deja un hueco, á veces más, 
en cada casa. Yo he sido testigo una vez del aterrador 
espectáculo. Hace ya muchos años, pero aun tengo 
ante mi vista, como una imagen imborrable, el enorme 
catafalco l evantado en la iglesia, los féretros humildes 15 
de las víctimas arrojadas por el mar y á las cuales el 
pueblo, consternadoj dedicaba solemnes y memorables 
exequias. 

Poco á poco se iban cubriendo de puntos diminutos 
las olas. Las barcas se aproximaban á tierra. El 
verdadero drama empezaba; era la lucha junto á la 20 
orilla, á la vista del hogar, de la madre anciana, de la 
esposa enloquecida, del pequeñuelo que no comprende 
que quizás va á quedarse sin amparo. Parece que se 
toca la salvación; pero ¿cómo franquear la rompiente? 
Las barcas que se aproximan son rechazadas con 25 
violencia, combatidas por los dos costados, sorbidas 
hacia adentro por la resaca. Y la lucha dura horas y 
horas, y el clamoreo de angustia no cesa ni un solo 
instante. Muchos se salvan; muchos también perecen 
á la vista del pueblo. 30 
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Una mujer, ciega ya de mirar, abrazando convulsiva- 
mente á una niña, con el cabello suelto y mojado, sigue 
en la playa como muda estatua del dolor. 
Es María. 

5 Al fin aparecen dos barcas. La muchedumbre lanza 

un alarido general. En cada una de ellas viene un solo 

tripulante; los demás, jDios solo, que escudriña los 

profundos senos de las aguas, puede saber de ellos ! 

María ha reconocido á su marido; también á Juan. 

lo Son los únicos que aun sobreviven. 

Las dos embarcaciones se aproximan á la rompiente. 
Los de tierra arrojan un cabo. Juan lo recoge y lo 
anuda á la proa de su barca; pero una nueva oleada 
choca contra las naves, que se hunden en un inmenso 

1 5 abismo. Después sólo se ve una barca: la de Juan; la 
otra ha :^QzobtB.ág y sobre la superficie del agua se ve 
luchar desesperadamente á un hombre. Es el marido 
de María. Su cuerpo va á dar violentamente contra la 
barca de Juan. Con un supremo esfuerzo logra asirse 

2o de un costado. La multitud apenas si respira. 

Entonces sucede algo horrible. Juan no tiende su 
mano al náufrago. Con diabólica alegría empuña un remo 
y va á descargar el golpe. De pronto un grito de 
angustia le detiene. Vuelve los ojos hacia la playa, y 

25 en la playa ve á María, que con cara de muerta le mira 
con los ojos muy abiertos, espantados, secos, y le 
muestra, alzando los brazos, á una pobre criatura. 

Bruscamente, Juan tiende la mano á su rival. Ya en 
la barca, siempre sujeta, le ata un cabo á la cintura. 

30 No hay fuerza humana que arrastre la embarcación. 
Es necesario robar á traición su víctima al mar que la 
espera. El náufrago vuelve á arrojarse al agua; 
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desaparece en sus espumosos remolinos ; pero los pesca- 
dores tiran vigorosamente del cabo, y el cuerpo, casi 
exánime, descansa al ñn sobre la arena de la playa. 
¡Oh, Dios misericordioso, se ha salvado! 

— I Ahora tií, valiente ! — grita la voz ruda de un 5 
marinero. 

Pero Juan, en vez de recoger el cabo que se le arroja, 
se sonríe como un tonto al ver á María, que tiene fijos 
en él aquellos ojos negros, dulces y de largas pestañas, 
con indefinible expresión de angustia. 10 

¿ Gratitud ? ¿ Amor ? . . . ¡ Quién sabe I ¡ Pero le 
mira! 

Rápidamente, Juan saca un cuchillo, corta el cable que 
sujeta su barca, y arrastrada la nave por la resaca, va 
girando, girando como un juguete sobre la cresta de las 15 
olas, hasta que al fin la sepulta en el fondo un golpe de 
mar. 



Aquellos ojos negros, ¿tendrían dos lágrimas para 
el pescador? 

El narrador sólo sabe que, muchos años después, una 
niña que empieza á ser mujer, al rezar las oraciones que 20 
aprendió en su infancia, no olvida nunca que su madre 
la enseñó á rezar por un hombre á quien no ha cono- 
cido; y no se entrega al sueño sin haber exclamado, al 
ofrecer una de sus plegarias : 

— ¡ Dios mío ! ¡ por el pobre Juan I . . . 25 
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VII 

LA PANACEA 

I 

— Don Ventura, Señorito Ventura . . . que son las 
nueve y cuarto. 

Una voz ronca desde dentro: 

— ¡ Ya voy, Ramona de los demonios ; ya voy I 

5 — Es que hace más de una hora que está usted 

viniendo; acuérdese que tiene que examinarse ... y que 

el chocolate está frío . . . 

Pasaron algunos segundos, y doña Ramona, viendo 

que nadie respondía, se alejó refunfuñando, 
lo Poco después salió D. Ventura de su cuarto, con 

los ojos hinchados, la corbata ladeada y el pelo en 

desorden. 

— (¡Doña Ramonaaaü . . . 

— ¿Se va usted ? — preguntó la patrona desde la 
15 cocina. 

— Sí, me voy; si viene alguien preguntando por mí, 
dígale que me he ido á examinar. Vaya, hasta luego. 

— Adiós, y buena suerte. 

D. Ventura Sánchez era uno de los estudiantes más 
20 desgraciados de la Facultad de Medicina. Tenía á la 
sazón cuarenta y ocho años, y hacía más de veinticinco 
que cursaba la misma carrera, sin conseguir alcanzar el 
título de licenciado. Y no se vaya á creer por eso que 
D. Ventura era un calavera que malgastaba su tiempo; 
antes al contrario, era estudioso y constante como 
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ninguno; pero el pobrecito tenía muy poco fósforo en 
la, mollera y las asignaturas se le olvidaban conforme 
las aprendía; de suerte que, al llegar con mil fatigas al 
último curso de facultad, vio que le era imposible 
graduarse de licenciado. 5 

Hacía cuatro años que se estaba preparando; en 
todo este tiempo no se le vio nunca en el café ni en 
parte alguna; se pasaba, como D. Quijote, «las noches 
de claro en daro y los díjjB de turbio en turbio,» acudía 
á todas las convocaforias y buscaba recomendaciones de 10 
todas clases. 

¡ Esfuerzos inútiles I . . . La nota jde suspenso era la 
caliñcación obligada con que los señores que componían 
el tribunal recompensaban su aplicación y sus desvelos, 
y él, á pesar de las derrotas sufridas, seguía resuelto á 15 
ser médico á todo trance. Á su lado habían desñlado 
cuatro ó cinco generaciones de estudiantes, que, más 
listos ó más afortunados que él, lograron estudiar la 
carrera con relativa facilidad, y el pobre Ventura les 
veía llegar y después irse para no volver, mientras él 20 
seguía pendiente del maldito título que no acababa de 
alcanzar; los profesores le trataban, más que como 
alumno, como amigo, y muchos porteros le tuteabaji. 

El día en que le conocemos, D. Ventura iba á intentar 
un último y desesperado esfuerzo. 25 

— Si salgo mal — le había dicho con mucho misterio á 
Ramona, — no espere usted volverme á ver, porque me 
suicido sin remisión ; — pero en su interior pensaba vol- 
ver á la carga en Septiembre si, como era probable, 
tenía la mala suerte de quedar reprobado. 30 

Al llegar al Colegio de San Carlos, uno de los bedeles 
le dijo: 
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— Hola, Ventura; vaya usted enseguida al despacho 
del Sr, Rector, que le está esperando. 

La noticia no podía ser más inesperada. 
¿ Para qué le querría el Sr. Rector ? ¿ Sería para sus- 
5 penderle sin tomarse el trabajo de examinarle?. . . Don 
Ventura corrió al despacho del ilustre Rector del Cole- 
gio, y se hizo anunciar. 

— Amigo Ventura — le dijo aquel sabio médico abra- 
zándole paternalmente, — sé que viene usted á exami- 

10 narse y no quiero hacerle sufrir una nueva decepción; 

su constancia, ya que no sus conocimientos, merece 

alguna recompensa, y yo quiero dársela: usted será 

médico hoy mismo, si me jura hacer lo que le voy á pedir. 

D. Ventura estaba como quién ve visiones, y no sabía 

15 qué contestar. 

— ¿ Usted piensa ejercer cuando salga de aquí ? — 
preguntó el Rector. 

— Sí, señor — balbuceó el pobre estudiante ; - — no 
tendré otro modo de vivir. 

2o — Pues bien : yo le hago á usted médico, siempre que 
me prometa no darles á sus enfermos más que agua de 
limón, sea cual fuere la enfermedad que tengan. 

D. Ventura se sintió anonadado: ó soñaba, ó el Rec- 
tor tenía ganas de broma. 

25 — Se lo digo á usted formalmente — continuó éste, — 
porque creo que más sabe la naturaleza que un mal 
médico; el agua de limón es inofensiva, y dándola en 
todos los casos, nunca tendrá usted remordimientos de 
haber matado á ningún semejante, ni yo de consentir 

30 que un hombre pueda asesinar impunemente á los des- 
dichados que encomienden su curación á su saber. 
Conque ¿ quedamos en eso ? 



H 
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— Sí, señor — contestó Ventura. 

— Creo que es usted un hombre de honor, y los hom- 
bres honrados son esclavos de sus promesas. 

— Hasta la muerte lo seré' de la que le hago á usía en 
este momento. 5 

— ¿ No recetará usted más que agua de limón ? 

— Nada más que agua de limón, — repuso como un 
eco el interpelado. 

Entonces el Rector cogió un título que estaba sobre 
su bufete, y después de firmarlo se lo entregó á don 10 
Ventura, diciéndole alegremente: , 

— ¡ Ya es usted médico ! 

Y éste, por toda contestación, no encontrando pala- 
bras con que expresar su gratitud, le besó la mano y 
salió ebrio de alegría, dando saltos y oprimiendo contra 15 
su corazón aquel título, que tantos y tan malos ratos le 
había costado. 

II 

Cinco años hacía que el bueno de D. Ventura vege- 
taba en su pueblo; en aquel largo espacio de tiempo, 
muchas fueron las personas que hubieron de recurrir á 20 
sus conocimientos profesionales, y D. Ventura, fiel á 
su palabra, recetaba agua de limón á todo pasto, lo 
mismo á los niños atacados de garrotillo ó sarampión, 
que á los viejos reumáticos, que á los que tenían calen- 
turas. 25 

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que D. Ventura 
hizo, al creer de las gentes, algunas curas milagrosas 
que le granjearon la admiración de todos, especialmente 
del cura, que no se cansaba de encomiar la mucha 
ciencia del Doctor^ su invariable compañero de tresillo. 30 
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Don Ventura, entre tanto, era feliz, mucho más feliz 
de lo que algunos filosofastros escépticos creen que se 
puede ser en este mundo; se había casado con una 
jamona frescota, algo entrada en años y en carnes, á 
5 quien conoció niña y que tuvo la rara paciencia de espe- 
rarle los treinta años que duró su vida estudiantil. Dos 
cosas nada más turbaban la felicidad de D. Ventura: 
primera y principal, las habladurías del boticario del 
lugar, viejecillo bilioso que no se cansaba de ponerle 

lo de ignorante que no había por donde cogerle y de reírse 
de su panacea, sin ^uda porque el agua de limón la 
podía hacer cada vecino en su casa, no ayudándole de 
este modo á vender aquellos malditos ungüentos que 
tenía en su farmacia; y segunda, que si cualquier día un 

15 vecino se quebraba una pierna ó recibía una puñalada 6 
le dolían los riñones, cosas que hasta entonces no habían 
sucedido, ¿cómo iba á recetar agua de limón en casos 
tan graves? ¿No sería exponerse á las burlas de todo 
el mundo ? . . . Tales eran los pensamientos que aciba- 

20 raban la vida de D. Ventura, cuando la suerte dispuso 
las cosas de manera que cobrase nueva fama con aquello 
mismo en que temía tropezar. 

Sucedió, pues, que una tarde, á la hora de la siesta, 
se presentó un mozo en casa de D. Ventura, diciendo 

25 que le siguiera inmediatamente porque había un hombre 
que se estaba ahogando. D. Ventura se levantó ense- 
guida, se puso el sombrero y salió á la calle. 

— ¿De qué se trata? — preguntó. 

— Se trata, — contestó el mensajero — de que en el tren 
30 que ha venido de Madrid hay un señor muy enfermo; 

parece que se ha tragado una semilla de melocotón y no y 
nuede echarla ni para adelante ni para atrás. 
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— ¿De Madrid, dices ? 

— Sí, señor; es un viejo grueso, muy simpático. 
Llegaron á la estación del ferrocarril; D. Ventura, 

más muerto que vivo al ver acercarse el momento que 
tanto había temido, atravesó el grupo de curiosos reuni- 5 
dos en torno del paciente y llegóse á éste. 

¡Oh sorpresa á nada comparable! ... El enfermo 
que en aquellos instantes reclamaba su ayuda con tanta 
urgencia, era el mismísimo Rector de San Carlos, su 
antiguo amigo y maestro. El pobre anciano, que á 10 
pesar del estado en que se encontraba hubo de reco- 
nocerle, le dirigió una mirada suplicante, como di- 
ciendo: 

— ¡En buenas manos he caído; este zángano me 
mata sin sacramentarme! 15 

D. Ventura miró en torno suyo: iba á pedir una 
cuchara, pero de repente se acordó del juramento que 
había hecho cinco años antes, y haciendo un esfuerzo, 
gritó con todos sus pulmones: 

— ¡ Esto no es nada : que traigan agua de limón ense- 20 
guida . . . pronto ! 

Los circunstantes se quedaron estupefactos, porque 
aunque ya conocían la panacea de D. Ventura, nunca 
imaginaron que también la recetase en un caso como 
aquél; en cuanto al Rector, fué tan grande la hilaridad 25 
que le causó oir la inesperada medicina de su antiguo 
discípulo y la buena fe con que cumplía su promesa, que 
en un violento ataque de risa logró arrojar la semilla 
que le ahogaba; poco después tomó el brebaje que le 
presentaron, y se sintió completamente bien. Fl tren 30 
entretanto se fué, y el Rector, viendo que hasta dentro 
de algunas horas no podría reanudar su interrumpido 



24 CUENTOS MODERNOS 

viaje, aceptó gustoso la invitación que su salvador le 
hizo de cenar en su compañía. 

Desde entonces, la fama de D. Ventura quedó defi- 
nitivamente asentada, y hasta el mismo boticario, á pesar 

5 de su genio avinagrado, pareció participar de la opinión 
general. Algunos años más tarde, y poco después de 
la muerte de D. Ventura, los vecinos del pueblo, por 
iniciativa del alcalde, hicieron una suscripción para 
levantar un monumento que perpetuase la memoria de 

10 tan famoso médico. Y en efecto, á la entrada del lugar 
y en un recodo de la carretera, hay una estatua que 
representa á D. Ventura Sánchez, de pie, con sus pati- 
llas á lo Méndez Niíñez, el sombrero en una mano y un 
libro en la otra, y á sus pies, bajo un grupo de limone- 

15 ros, corre una fuente en donde nunca falta algún viejo 
que cuente la anterior historia á las mozas del lugar que 
van por agua á la caída del sol. 
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EL LADRÓN HONRADO 

Don Cipriano Patillas, capitán retirado, vivía en 
Madrid en una modesta casa de huéspedes de la calle 
20 del Piamonte. 

Reducido á su escaso sueldo, pasaba una existencia 
obscura, pero tranquila y envidiable. 

Su familia, que le dio muchos disgustos, había ido 
desapareciendo del mundo poquito á poco, y nuestro 
25 hombre se conceptuaba dichoso, lamentando únicamente 
que sus amigos hubieran desaparecido también, que- 
dándole tan sólo, de los muchos que tuvo, unos en 
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posición tan elevada que ni aun se atrevía á tratarlos, 
y otros, cuatro 6 cinco nada más, asiduos concurrentes 
como él á un café chapado á la antigua, donde tal vez 
por esto les servían con más pureza el aromático 
producto colonial. 5 

Esta razón les había hecho elegir para su tertulia aquel 
local obscuro y retirado, y allí, charlando de política 
palpitante y recordando sus buenos tiempos, se pasaban 
las noches aquellos veteranos. 

El señor de Patillas era un hombre de corta estatura, 10 
á quien los años habían prestado una obesidad extraor- 
dinaria. Su carácter bonachón^ se reflejaba en aquella 
fisonomía redonda, encarnada y risueña, de la cual era 
ünico adorno un bigote blanco que, recortado por los 
extremos con admirable simetría, se asemejaba á un 15 
cepillo para los dientes. 

Madrugaba en todas las estaciones, y como su ocupa- 
ción se reducía á matar el tkmpOy daba largos paseos, 
visitaba las obras del Municipio ó las particulares, 
lamentando siempre el retraso con que se hacían, y entre 20 
el paseo, la lectura de los periódicos, el almuerzo y la 
comida, se le pasaba el día tan rápido, que apenas podía 
alguna vez solazarse viendo una partida de billar en el 
Café Suizo. 

Como la acostumbrada tertulia daba principio al 25 
anochecer, solían en las de invierno aburrirse alguna 
que otra vez los veteranos, é idearon, para distraerse, 
empezar á las diez de la noche una partida de dominó 
que los entretenía tan ricamente. 

Y aquí tienen ustedes á cuatro personas muy formales 30 
que, colocando fichas, se pasan algunas veces hasta las 
dos de la madrugada. 
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Con escándalo de todos sucedió algunas noches reti- 
rarse á aquella hora, prometiéndose mutuamente no 
prolongar tanto la partida ; pero el diablo parecía enre- 
darlo, y ellos, acostumbrados á acostarse á las once, 

5 fueron perdiendo poco á poco tan saludable hábito, 
y pocas veces se dio por terminada la tertulia antes de 
la una y media. 

Tal hora sería de una noche de invierno cuando don 
Cipriano, embozado en su capita, dirigióse hacia casa 

lo calculando que, si en lugar de colocar el seis doble^ 
hubiera puesto el seis blanca^ no habría perdido diez 
y nueve tantos. 

Abismado en tan interesantes reflexiones atravesaba 
una callejuela, apenas alumbrada por los débiles rayos 

15 de un farol que parecía burlarse del siglo llamado de las 
luces, cuando se sintió de repente atropellado por un 
transeúnte que venía en dirección contraria á la que 
llevaba D. Cipriano, el cual, con la violencia del golpe, 
cayó á tierra. 

20 — Usted dispense -:— dijo el que le había hecho caer, 
ayudándole á levantarse. 

— No hay de qué — contestó D. Cipriano, cerrando 
esta frase cortés un «¡ay!» que le hizo soltar el dolor 
que sentía en ese hueso llamado por el vulgo rabadilla. 

25 Y el transeúnte siguió rápidamente su interrumpida 
marcha, diciendo: 

— I Buenas noches ! 

— Vaya usted con Dios — contestó D. Cipriano. 
Pero al llevarse la mano al lado izquierdo, que se re- 

30 sentía del golpe, quedóse por un instante mudo de sor- 
presa, gritando luego con toda la fuerza de sus pulmones: 

— ¡ Favor! . . . i Socorro! . . . ; Ladrones! . . . {Sereno! 
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Acudid uno de éstos á las desaforadas voce3i y don 
Cipriano exclamó con dolorido acento: 

— j Me ha robado el reloj ! . . . ¡ Un hombre que me 
ha atropellado ! . . . ¡ Por allí se marqhó ! . . . ; Corra 
uáted, hombre ; corra usted ! 5 

— Sí, ¡ échele usted un galgo ! — dijo el sereno con la 
mayor serenidad del mundo. 

D. Cipriano no echó á correr porque su obesidad se lo 
impedía; pero con toda la rapidez que le permitían sus 
carnes se dirigió hacia la calle por donde el ladrón había 10 
desaparecido. 

Bien luego comprendió lo inútil de sus esfuerzos para 
alcanzarle y se dirigió á su casa nuevamente, lamen- 
tándose en voz baja de lo sucedido, renegando de los 
guardias de Orden público, que no acudían, y de los 15 
serenos, que acudían en vano. 

Grande fué el pesar del señor de Patillas por la 
pérdida del reloj. 

Era éste de oro, y habíalo heredado de un amigo 
suyo muy rico que murió algunos años antes. 20 

Aquélla era la única alhaja que poseía el infeliz don 
Cipriano, á causa de lo cual su desconsuelo fué más 
grande. 

Al siguiente día, cuando reñrió el caso á sus conter- 
tulios, recordaron éstos la recomendación que mil veces 25 
le habían hecho de que llevase armas consigo, por ser 
demasiado solitarios los parajes que había de atravesar 
para retirarse á su casa. 

— Es muy cierto — dijo D. Cipriano — ; he hecho 
muy mal en ir desprevenido. Si yo hubiese llevado un 30 
revólver, habría soltado un tiro al ladrón, que huía 
cuando descubrí que me había robado.. Desde hoy 
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traeré una pistola de dos cañones que tengo á la cabe- 
cera de mi cama. 

Y dicho y hecho: desde aquel día no salió por la 

noche de su casa el señor de Patillas sin llevar colgada 

5 del inmenso cinturón con que se sujetaba los pantalones 

su enorme pistola, capaz de poner susto en el alma del 

más valeroso, siquiera por el tamaño. 

Como D. Cipriano era el hombre de la exactitud, 

hallábase fuera de su centro desde que le faltaba el 

lo reloj, y tenía grandísimo disgusto al notar que comía 

con cinco minutos de retraso ó que había leído los 

periódicos un cuarto de hora antes de lo acostumbrado. 

Á causa de lo cual, y haciendo el sacrificio de gastar 
unos cuantos duros que tenía reservados para el triste 
15 caso de una enfermedad, se compró un reloj de plata en 
una casa de préstamos. 

Seis meses transcurrieron desde que le tué robado el 
reloj sin que ningún incidente extraordinario viniese á 
turbar la dulce monotonía de su existencia. 
20 Una noche hermosísima de verano, al ir á salir de 
casa y coger, como de costumbre, la pistola, pensó el 
señor de Patillas para sus adentros: 

— Me parece inütil llevar esto ahora que las noches 
son tan claras y está tan acompañado el camino. 

25 Y fué á soltar el arma, cuando le asaltó esta otra 
prudente reflexión: 

— No haga el diablo que hoy se le ocurra á cualquier 
ratero darme un susto. Nada, nada, á Segura llevan preso. 
Aunque me abulte algo bajo el levitín, la llevaré por si acaso, 

30 Y, en efecto, colgó del cinturón la pistola y se marchó 
al café, como de costumbre. 

La partida de dominó fué reñida aquella noche, y 
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eran muy cerca de las dos cuando el señor de Patillas se 
retiraba á su casa tranquilamente. 

Cerca del sitio donde la otra vez le robaron, y al volver 
una esquina, dióse un encontronazo tremendo con un 
transeúnte, no cayendo al suelo, como en el lance anterior, 5 
pero sí quedando vacilante á consecuencia del choque. 

Sentir éste y llevarse mano al bolsillo del chaleco fué 
todo uno, y ¡cuál sería su asombro al notar que le 
faltaba el reloj ! 

Volvióse rápidamente, sacó la pistola, y apuntando al 10 
ladrón, que ya estaba algo lejos, gritó: 

— I Alto, ó le suelto á usted un tiro ! 

El ladrón, al oir esto, se detuvo. Aproximóse á él 
D. Cipriano sin bajar el cañón de la pistola, y exclamó 
con voz de trueno: 15 

— ¡Déme usted el reloj inmediatamente, ó le mato! 
Asustado el ladrón, entregó el reloj al señor de 

Patillas y echó á correr temblando, no sin recibir antes 
de D. Cipriano un puntapié soberbio. 

— ¡Caracoles! — exclamó el buen viejo, guardándose 20 
el reloj en el bolsillo — ; bien hice en no dejar la 
pistola. Si no, me divierto. 

Y orgulloso de sus bríos, llegó á casa, subió á su 
cuarto, abrió con el picaporte que siempre llevaba, entró 
en su habitación, encendió un fósforo y con éste una 25 
bujía, y se quedó mudo de asombro, extático y sin saber 
lo que le pasaba al ver que su reloj estaba colocado 
sobre la mesa de noche. 

Sin volver de su asombro sacó de su bolsillo el reloj 
que acababa de quitar al ladrón, y vio que era también 30 
de plata, ¡ pero no el suyo ! 

\D, Cipriano había robado á un infeliz transeúnte! 
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IX 



LOS PELONES 



Si yo me acabara sin contaros la verdad de lo que 
pasó en Hormigosa el 1 2 de Junio, me llevaría conmigo 
una amargura insoportable. No llaméis vanidad á esto; 
hay cosas superiores á nosotros y que hablan solas, 
5 como las que os voy á decir sin asomo de amor propio. 
No hubo en Hormigosa aquel día ni baches, ni lluvia, 
ni nada de eso que tan bien sienta en el fondo de un 
cuadro militar. Echaban lumbres el sol y fuego las 
laderas de los viñedos, y desde las alturas de Hormigosa 

10 veíamos el río en el fondo, quemando los ojos con el 
brillo de la luz en el agua corriente, como chispazos rápi- 
dos de una espada gigantesca, y á su lado la carretera, 
blanca como una faja de cal viva manchada á trechos por 
las seis baterías rodadas, inmóviles y como fatigadas 

15 bajo el sol que mariposeaba en el bronce de los 
cañones. 

No sabéis las amarguras que sufrimos desde el 
comienzo de la campaña. Nosotros no éramos nadie ni 
podíamos servir nunca para nada. ¡Pobre regimiento, 

20 que seguía al ejército como un harapo incómodo de que 
no podía desprenderse! Como yo eran allí todos: peque- 
ños, insuficientes, desgarbados, sobrantes de la selección 
que hacían en las cajas la artillería, los ingenieros y la 
caballería. Cuando llegaba la hora de pegar, se nos 

25 ponía á un lado para que no estorbásemos, y os juro por 
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estos galones que más de una vez vi llorar de coraje 
al coronel, otro como nosotros, viejo ya, con dos ojillos 
chicos, abiertos á punzón, y un bigotillo casi blanco, 
cortado al nivel del labio. En el cuartel general tenía 
aquel héroe menudo su apodo, RetacOy y nosotros el s 
nuestro, el único que había parecido bien á aquellos ofi- 
cialetes del Estado Mayor que gastaban lentes y se pei- 
naban á diario. Nosotros éramos \os pelones. 

Todo esto es muy triste, pero era verdad. Ni en la 
acción de Centeneda, ni ^n la sorpresa de Lagartera, ni lo 
en parte alguna hicimos nada, porque cuando el cuerpo 
de ejército estiraba sus miembros con arreglo al plan 
convenido, venía uno de aquellos oficiales con lentes y 
decía invariablemente: 

— I Á un lado ésos! 15 

Esos éramos los pelones ; el coronel Retaco revolvía el 
caballo con el gesto más agrio y duro que un cordobán, 
y desfilábamos hasta cerca de la ambulancia y de los 
acemileros, que se reían delante de todo el regimiento 
sin rebozo alguno. Y allí se quedaba el regimiento, 20 
apoyados todos melancólicamente sobre las armas, 
mirando con tristeza á los que más lejos se batían, 
oyendo delante de nosotros el rumor enérgico de la 
pelea y detrás el ruido ingrato de los herradores y los 
relinchos de espanto de las acémilas. 25 

Pero llegó el día tremendo de Hormigosa, y aquel 
momento en que se juzgó imposible tomar jamás el 
agrio repecho de la Culebra. Parecía que todo el fuego 
del cielo encendía aquella cumbre. Dos veces intentó 
la subida la tercera brigada, toda buena gente que ade- 30 
lantaba á la carrera, y dos veces bajó á la carretera 
un poco desordenada verdaderamente. Adelantaron las 
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seis baterías y granizaron sobre las trincheras de la 
Culebra hasta el medio día. Saltaban allá arriba las 
piedras y el terruño hecho polvo, pero los otros se 
mantenían firmes. 
5 Entonces se tocó llamada en el cuartel general, junto 
al río, y .pasaron hacia allá los jefes de las brigadas 
y los oficiales de Estado Mayor, todos preocupados, y 
hubo junta para el sorteo. Lo que no quiso la voluntad, 
quiso el azar: el número uno fué para los pelones, y el 

I o jefe de nuestra brigada nos dio orden de avanzar en 
orden de batalla. 

Recuerdo como si los estuviera viendo el brío y 
coraje con que Retaco se volvió al regimiento melan- 
cólico y aquellas sus memorables palabras: 

15 — ¡Hay que subir, pelones! 

Pasamos. Toda la primera brigada se reía con cierto 
recato al vernos, y la segunda también, y llegamos al 
pie del repecho. Iba Retaco delante con el sable, dos 
veces más largo que su brazo, en la mano, cogido nervio- 

20 sámente á la brida, y el regimiento detrás silenciosa- 
mente y á paso regular. Á mitad del repecho nos 
encontró la tempestad que venía de arriba; debieron 
caer muchos, aunque yo no lo vi, pero seguimos subiendo 
apoyados por las seis baterías. Cómo íbamos de sudor 

25 y de encendidos por el sol y de blancos por el polvo, 
casi no me acuerdo. Dos veces encontramos aquella 
horrenda tempestad de plomo en el camino, pero no 
hubo en todo el regimiento un chispazo de vacilación. 
Nadie quería volver sin haber estado arriba. 

30 Llegamos, sí, llegamos por fin. Aquellos diez minu- 
tos gastados en el repecho me parecieron un siglo» 
Calló la artillería para no diezmarnos con los otro^ 
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y Retaco primero, y los pelones que quedaban detrás, se 
metieron como demonios en la trinchera, saltando los 
parapetos como perros rabiosos, apoyándose unos en el 
fusil, gateando otros como pudieron, y llevados todos de 
la rabia de cobrarse los desdenes pasados y el espanto 5 
contenido de la subida. 

Yo no sé lo que hice entonces, ni creo que lo sepan 
los demás. Dos cornetas que quedaron nos sacaron con 
gran trabajo de aquella borrachera en fuerza de tocar 
alto; formamos dueños de la Culebra y nos contamos: 10 
éramos doscientos. Se habían quedado en el repecho 
seiscientos hombres. 

Anocheció aquel horrible 12 de Junio. Caído ya el 
sol del otro lado de la sierra, encendía una faja de vapo- 
res en lo alto, y á aquella luz de grana vio el cuerpo 15 
de ejército á los doscientos hombres del regimiento 
firmes sobre los fusiles, manchados casi todos de polvo y 
de sangre, muchos sin ros, y al coronel Retaco á pie y al 
frente, por haber perdido la montura, cruzado de brazos 
y esperando órdenes. Llegó el general con los oficiales, 20 
que nos miraron serios á través de los lentes, abrazó 
á Retaco y nos dijo volviéndose y con voz entera: 

— ¡ Bien por el regimiento ! 

Se fué; cuando ya de noche rompimos filas vino 
Retaco, casi de hombre en hombre, atosigado de emo- 25 
ción, diciéndonos una porción de cosas deshilvanadas 
que todos entendimos, y, solos en la altura de la conquis- 
tada Culebra, nos volvimos á aquel repecho en que 
se movían los faroles de la ambulancia, y gritamos en 
desahogo de nuestras pasadas amarguras y como tributo 30 
á aquellos seiscientos héroes que ya no podían endulzarlas: 

— ¡Vivan los pelone3l 
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LOS GUANTES 
I 

Juan y Pedro, hijos de un comerciante modes- 
tísimo, dedicáronse desde pequeños á la misma pro- 
fesión que su padre; pero con tan diversa fortuna 
los dos, que mientras Juan lo realizaba todo á medida 
5 de su deseo, Pedro' no hacía cosa que le salieííi á 
derechas. 

Quejábase de su picara suerte y envidiaba la de su 
hermano, achacando sólo á la buena estrella de éste 
los excelentes negocios que hacía. 
10 Condolido al fin Juan de la constante desdicha de 
Pedro, le llamó un día á su casa y le dijo así: 

— Pienso emprender un largo viaje para poner en 
planta un negocio que considero segurísimo. Como no 
soy egoísta, y deseo tu bien tanto como el mío, voy á 

15 darte una participación. 

— Gracias, querido hermano : eso era lo que yo 
ambicionaba, estar á tu lado y disfrutar así de tu buena 
suerte. 

— Eso no, de ninguna manera. Nuestros caracteres 
20 no armonizan: yo estoy siempre alegre y satisfecho, tó 

triste y cariacontecido; yo bendigo á todas horas mi 
estrella, tií maldices sin cesar de la tuya. Reñiríamos y 
se llevaría el diablo nuestro negocio. Vamo3 á hacerlo 
á la par, en idénticas condiciones, pero separándonos 
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De esta manera, si por desgracia ganas menos que yo, 
no tendrás derecho á quejarte. 

— Estoy conforme: hagámoslo como quieras. Explí* 
came de qué se trata. 

— Escucha. Ya sabes que la fábrica de guantes de 5 
Dedil y Compañía se ha cerrado. 

— Ya lo sé. 

— Los géneros que tiene son muchos y buenos, los 
venden por * ínfimo precio, y he decidido comprarlos. 
Tan barajos los ofrecen, que aun siendo muy costoso el 10 
viaje que heñios da hacer para venderlos, considero 

el negocio de pingües resultados. 

— Lo celebro, porque de ese modo saldrás ganando 

seguramente. 

II 

Pocos días después los dos hermanos se despedían, 15 
embarcándose con rumbo distinto y citándose para una 
fecha fija en su casa, á donde volverían ambos para 
comunicarse el resultado de su aventura comercial. 

Las dos poblaciones elegidas para realizarla eran de 
iguales condiciones, y en las dos se verificaban grandes 20 
fiestas en la misma época, la más adecuada para la 
venta de los guantes. 

Juan, sonriente y lleno de esperanzas, abrazó á Pedro. 
Éste, triste y sombrío como siempre, devolvió el abrazo 
á su hermano. 25 

— {Ganaremos mucho dinero, no lo dudes! 

— ¡ Quiéralo Dios ! 

Y se separaron, Juan mirando el cielo azul, purísimo, 
que presagiaba una feliz navegación. Sólo una nube- 
cilla obscura se destacaba en el horizonte. Era el ünico 30 
punto en que fijaba Pedro sus ojos. 
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III 

A pesar^de sus zozobras, que duraron tanto como la 
travesía, Pedro desembarcó sin novedad, y halló la 
población ardiendo en fiestas. £1 gentío era inmenso, 
la animación extraordinaria, y todo hacía suponer 
5 que los comerciantes venderían tanto como pudieran 
desear. 

Pedro se animó algo con el general regocijo; alquiló 

una tienda, después de observar con gozo que no había 

en toda la población guantería alguna, y se dispuso á 

10 abrir los grandes cajones en que su mercancía estaba 

encerrada. 

Abrió el primero y quedóse aterrado. ¡Todos los 
guantes eran de la mano izquierda! 

Todavía abrigó la esperanza de que los correspon- 
15 dientes á la mano derecha estarían en los otros cajones; 
pero al abrir éstos con febril impaciencia, vio que su 
desventura era cierta é irremediable. Por un error 
difícil de explicar, habían colocado los guantes de la 
diestra en los cajones que Juan se llevó, y los de la 
20 siniestra en los de Pedro. 

— ¡Ay! — exclamaba éste en el colmo de la deses- 
peración — ; yo tengo la culpa, yo soy responsable de la 
desgracia de mi pobre hermano, víctima de esta equivo- 
cación incomprensible. Yo le hice partícipe de mi 
25 mala suerte por el solo hecho de realizar con él un nego- 
cio á medias. Ahora se convencerá de lo funesto de mi 
estrella y de que me quejo con razón. Pero siempre, 
siempre y en todo he de ser más desgraciado que él: á 
mí me han tocado los guantes de la mano izquierda, la 
30 de la mala suerte. 
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Y hondamente preocupado con su desdicha, cayó enfer- 
mo, y en los delirios de la üebre veía que los guantes 
inflados y vagando por el aire venían á darle bofetadas. 

De milagro sanó, y convaleciente ya, pero muy débil 
todavía, embarcóse de nuevo con rumbo á su país, á 5 
donde iba á llegar pobre y desesperado, para encontrar 
allí seguramente tan desesperado y pobre como él á su 
hermano Juan. 

IV 

Figúrese el lector la sorpresa de Pedro cuando al 
entrar en su casa vio que Juan, sonriente y con los 10 
brazos abiertos, salía á recibirle. 

— Hermano mío, bien venido seas: al ver tu tardanza 
en regresar, temí que hubieras muerto. 

— I Ay, Juan ! Bien poco me ha faltado para morir. 

Y tií, ¿cómo estás? 15 

— Muy bien, muy bien y contentísimo. 

— I Es posible ! Á pesar de la desgracia . . . 

— I Qué desgracia ? 

— La de los guantes. 

— j Ah ! Sí, ¿ la equivocación ? Pero eso no ha sido 20 
una desgracia. 

— ¿ Cómo •• 

— Al menos para mí. 

— No salgo de mi asombro: ¿los has vendido? 

— Todos. ¿Ytü? 25 

— Yo ninguno. Ahí los traigo, para unirlos con los 
tuyos y venderlos juntos en otra ocasión. 

— Ya no es posible, porque yo los despaché todos. 

— Eso es el colmo de la suerte. ¿ Me negarás ahora 
que eres el njno' mimado de la fortuna? Por lo visto, 30 
¿ el país á donde fuiste es tierra de mancos ? 
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— 1^ Necio 1 Yo sí que no soy mancOy y por eso, sin 
arredrarme ante las contrariedades, sé vencerlas y hasta 
aprovecharlas. 

— Explícame lo sucedido. 

V 

5 — LLegué al término de mi viaje y me dispuse á la 
venta de la mercancía, cuando al notar la inesperada 
equivocación, me quedé atónito. 

— Como yo. 

— Tenía hechos todos los gastos para el comercio 
10 y alquilada la tienda . . . 

— Como yo. 

— ¿Qué hacer? ¿Cómo salir de compromiso tan 
imprevisto y tan grave? Al pronto creí que mi desdicha 
no tenía remedio. 

15 — Como yo. 

— Pero comprendiendo que, si no lo tenía, era inútil 
desesperarse, me acosté y dormí. 

— Yo me acosté y no pude cerrar los ojos. 

— Á la mañana siguiente desperté con una idea 
20 luminosa: la almohada, como siempre, había sido mi 

gran consejera. Aquella misma tarde, en todas las 
esquinas de las calles de la población se hallaban 
pegados grandes anuncios que decían lo siguiente: 
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— ¿Y qué? 

— Que la gente acudió al reclamo, que la novedad 
fué bien acogida, como procedente de París, y que pocos 
días después no me quedaba un solo guante. Cada uno 
de los vendidos me valió algo más de lo que me habrían 5 
dado por cada par completo. 

Quedóse Pedro silencioso, y cuando Juan, halagado 
en su amor propio, creía que su hermano admiraba 
en silencio el ingenio comercial que revelaba su rasgo, 
dijo así: 10 

— Está visto: tienes una suerte fabulosa. 

Como todos aquellos incapaces de inventar nada, 
Pedro atribuía á la suerte lo que era producto del 
talento. 



XI 

EL PRIMER TENOR 
I 

La figura extraña y melancólica de aquel pobre 15 
Saturnino Málzaga, siempre envuelta en la notante y 
amplia capa sacerdotal, no se borrará en mucho tiempo 
de mis ojos, tan hechos á verle siempre de igual modo, " 
siempre como envuelto en ambiente de recogimiento y 
tristeza que de pronto alejaba del pobre muchacho, pero 20 
que luego, bien observado, era como un atractivo más. 

La vez primera que le vi me hizo el efecto que me 
hubiera hecho cualquier cura de aldea recién salido del 
Seminario y en los comienzos de la cura de almas: á la 
cuarta vez que le vi sentado, como de costumbre, en el 25 
pórtico de la catedral y con los ojos fijos en el tímpano 
poblado de angelitos y santas, su grave persona me 
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interesó hasta el punto de preguntar por él al organista, 
el viejo Compasillo, con quien le ligaban relaciones que 
al pronto me parecieron misteriosas y que luego me 
expliqué claramente. 

5 Compasillo me contó una tarde después de vísperas y 
en el coro mismo de la catedral, mientras entonaba el 
órgano tirando de los registros con sus manos fósiles, 
la tremenda historia de Saturnino Málzaga, historia que 
nadie ha contado todavía y que ninguno sospecharía 

I o cuando en los días de función solemne oía salir del 
coro aquella su voz de tenor que sonaba á angelical 
melopea. /?>r£í¿T^<:-¿. ' 

II 

Satur no supo en mucho tiempo que llevaba en la gar- 
ganta tan maravilloso tesoro; cantaba en la iglesia los 

15 domingos y pastoreaba el resto de la semana, mezclando 
así la guarda de cabras y la devoción, sin sospechar que 
hubiese más allá. 

El aire libre lleno del acre aroma del campo organizó 
prodigiosamente su garganta dando á su voz de adoles- 

20 cente firmeza y extensión excepcionales, ^y^ cuando en 
las serenas noches de verano volvía al caserío, sonaba su 
canción en la cañada y bajo la arboleda como eco de 
finísimo instrumento no inventado por hombres. Retar- 
daban el paso para oirle los qu^ pasaban por la carretera, 

J5 y todo callaba, incluso el aserreo de la chicharra y la 
nota invariable del cuclillo. 

Satur era reflexivo. Hecho á contemplar la naturaleza, 
se había ido llenando su espíritu de aspiraciones inexpli- 
cables, de deseos de la soledad y el sosiego, de tendencias 

30 á un estado perfecto que le permitiese ser solo y casto, 
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inmutable y sereno, como aquellos campos dormidos bajo 
el lejano parpadeo de las estrellas. 

Pensó en hacerse cura, en vivir, CQmo buen cura, en 
su casita solitaria y limpia como locutorio monjH,' en 
andar por la carretera para escoger un lugar de ella en 5 
que sentarse para meditar y rezar. 

Para hacerse cura se necesitaba dinero, y el dinero 
podría venirle de aquella voz que todos le alababan y 
que podía ser útil en el coro de la catedraL 

Satur pensó en ello dos meses, y se decidió en un 10 
minuto. 

Tomó carretera adelante y se fué á ver á Compasillo. 

III 

£1 organista estaba cuando llegó Satur, ocupado en 
copiar su misa, una misa inédita qucrpensaba legar á sus 
contemporáneos, y en vigilar la cocción de una compota 15 
d¿ pera, operaciones ambas que llevaba de frente con el 
mayor desembarazo. 

Cuando Satur entró, todo encogido, y le dijo que 
quería ser niño de coro en la catedral, Compasillo retiró 
del fuego la compota, levantó las'g'afas, y le miró. 20 

— Muy zagalón eres tú ya para niño de coro — le 
dijo, — pero te probaré. 

Satur no supo qué cosa fuese probarle. 
Compasillo abrió el piano y tecleó una escala desde el 
do al re agudo. ' ' 25 

— Canta tú ahora esto. 

Satur cantó con indecisión al principio, con seguridad 
después, y llegó como con la mano al s{, 

— I Caracoles! — exclamó Compasillo todo trémulo. — 

A ver otra vez. 30 



42 CUENTOS MODERNOS 

Satur did el sí con facilidad mayor que la vez primera y 
se quedó mirando al venerable Compasillo, el cual se volvió 
á él girando sobre la banqueta del piano y le dijo cruzán- 
dose de brazos y mirándole muy serio á través de las gafas : 
5 — Muchacho, estás á punto de tener una voz de tenor 
asombrosa. Aprende mdsica á escape y dedícate al 
teatro; el mundo es tuyo. 

Satur no entendió bien. 

— Yo quiero ser cura — contestó. 

10 — jCura! — exclamó Compasillo a3ombrado — ;cura 
tü, con esa voz ! ¡ imposible ! 

— Sí, señor, cura — replicó obstinado Satur. — Con 
lo que usted me dé en la capilla hago la carrera. 

— ¿Pero tú sabes lo que vas á hacer? — dijo no 
15 menos obstinadamente Compasillo. — ¿Tú sabes que vas 
á tirar á la calle un tesoro ? ¿ Tü s^bes que . . . .? 

Por aquí siguió el organista machacando en la rebelde 
cabeza de Satur, presentándole el porvenir, tal como hasta 
él había llegado, de un virtuoso líimado por públicos y 
20 empresas, haciendo esfuerzos para que el muchacho com- 
prendiese que lo que iba á hacer tenía apariencias de 
suicidio. , ,,/ . /; /{^.v •' 

Nada sacó en limpio. 

Satur le oyó con atención, volviendo y revolviendo la 
25 boina entre los dedos, y cuando Compasillo, muy excitado 
con la 'parrafada, acabó mirándole interrogante, Satur no 
dijo más que" esto: 

— Pues yo quiero ser cura. 

IV 

Y lo fué. 
30 Muy apesadumbrado Compasillo viendo que aquella 
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prodigiosa voz, que él había descubierto y según decía, no 
iba á servir de nada ó poco menos, le recomendó al 
cabildo catedral, y le hizo cantar un día delante del señor 
magistral, el cual fué á contar al señor obispo que 
había dado con una joya que no pedía más que facili- 5 
dades para ser propiedad de la iglesia. Le oyó también 
Su Ilustrísima, opinó como el magistral, y para evitar 
que Satur volviese de su acuerdo se le hizo cura más 
pronto de lo que él hubiera^esperado. 

Nunca se oyó en la catedral voz de tenor como la ic 
que salía de la garganta de aquel curita que cantaba 
recogido y modesto en un rincón cjel coro, ni se vio 
tampoco nunca cara mas compungida que la que ponía 
Compasillo cada vez que en el augusto silencio del ofer- 
torio llenaba sus oídos el regalo de aquella voz prodi- ic 
giosa que hacía decir á los capitulares con cierto orgullo: 

— Nuestro tenor. 

Llegó por entonces á la capital de que hablo (porque 
se trata de una capital) una compañía de ópera en la que 
iigviraba un armonioso tenor en -/«/, de los varios que 2c 
cobran á peseta por nota y viajan en sleeping-car^ el cual 
tenor hizo su debut con La Favoritcui. 

Compasillo, que tenía un abono fijo de localidad alta, 
llevó al teatro á Satur que por vez primera iba á saber 
qué cosa era una ópera, y cuando asomó Femando y se 25 
hizo en la sala un silencio sepulcral para no perder 
notas que tan caras costaban, el organista dijo al oído de 
Satur: 

— I Ves ése que es ahí y fuera de ahí un rey ? Pues ése 
vale mucho menos que tú. 3c 

El tenor cantó muy bien, justo es decirlo, coffi* un 
angelo^ y Satur le oyó desde su rincón con avidez 
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silenciosa. Acabado el primer acto, maestro y discípulo 

se miraron, y no sé qué profundo y negro pensamiento 

vio Compasillo en los ojos húmedos de Satur, que no se 

atrevió á decirle nada. Y al final, cuando después del 

5 spif^io gentile el teatro entero se fué sobre el tenor con 

una ovación que dejó memoria en la capital, Satur cogió 

nervioso del brazo al organista y le dijo con la voz 

alterada: 

— Vamonos D. Santiago . . . Yo no puedo ver 

lo esto ... yo canto mejor que ése . . . mucho mejor. 



y' 



Al salir tuvieron que esperar á que una nube de fracs 
fuese pasando por la estrecha puerta del escenario. 
Eran los admiradores. 

El desventurado Satur llegó á su cuarto monacal- 

15 mente pobre y desnudo, y se echó en la cama con 
picante deseo de llorar; no sudo: toda la noche se estuvo 
mirando en sus ojos despabilados la imagen de aquel 
tenor que entraba y salía eñ aquel escenario brillante 
como una ascua; le adivinaba en su camerino dando y 

20 recibiendo apretones de manos, sonriendo como un ven- 
cedor en una á modo de apoteosis prestigiosa y deslum- 
bradora, y luego una noche embarcarse seguido de dos 
criados en un departamento del Sud*expreso como un 
príncipe ruso, dejando detrás de sí estela de oro y rumor 

25 de vítores. Veinte veces se levantó febril y estuvo á 
punto de rasgar su limpia sotana que colgaba del modesto 
perchero de nogal, y otras tantas se echó mano á la 
garganta para no darse á sí mismo el escándalo de 
cantar á todo pulmón aquel spir^to gentile que le zum- 

30 baba melodioso en los oídos. 
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Al fin, ya con los primeros albores del día, vencido 
por la tremenda lucha sostenida consigo mismo, se 
durmió. Al siguiente día despertó con fiebre, y con 
ella estuvo más de un mes, al cabo del cual, extenuado 
moral y físicamente, se fué á la aldea. 5 

La pesadumbre que a^biaba su espíritu duró un año. 
Poco á poco, con lentos trabajos de razonamientos con- 
sigo mismo, consiguió restablecer el equilibrio profunda- 
mente perturbado, y pudo volver á la catedral, al mo- 
desto y oscuro rincón del coro en el que le suele contem- lo 
piar furtivamente el bueno de Compasillo, único hombre 
capaz de saber lo que pasa en el corazón del primer 
tenor cuando en el augusto silencio del ofertorio cae 
desde el coro su dulcísima voz mezclada con fugitivo 
sabor amargo. 15 

XII 

SANTIFICAR LAS FIESTAS 

Lunes, 9 de Mayo de 1892, tomó D. Cándido posesión 
de su curato en Santa Cruz de Lugarejo, ocupándose 
inmediatamente en arreglarse la casa con los pobres y 
viejos muebles que trajcTen una carreta del pueblecillo 
donde vivió hasta entonces, siendo "amparo de necesi- 2c 
tados y ejemplo de virtuosos. Durante más de cuarenta 
y ocho horas, nadie se dio cuenta de que allí había cura 
nuevo. 

Algunos días después, las pocas personas que le 
vieron y hablaron esparcieron la voz de que parecía 25 
buena persona. Y no se equivocaban los que tan presto 
formaron de él juicio favorable, porque E). Cándido era 
un bendito. Por su estatura, rostro y porte traía á la 
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memoria el retrato que hizo Cervantes de su hidalgo 
inmortal. También D. Cémáiáo /nsalfá con los cincuenta 
años y era de complexión recia^ seco de carnes^ enjuto de 
rostroy gran madrugador^ y si no amigo de la caza, como 
5 D. Quijote, incansable en el ejercicio de buscar tristezas 
para aliviarlas. 

Sus condiciones morales todas buenas: la piedad 

* sincera, el trato afable, el lenguaje humilde, la caridad 

modesta, y en todo tan compasivo y tolerante, que, con 

lo ser grande el respeto que imponía, aun ^fera mayor la 

cariñosa conñanza que inspiraba. Su 'ilustración no 

debía de ser extraordinaria. En un cofrecillo muy 

' chico cabían los libros que poseía, siendo el ;de «nícua- 

dernación más resentida y el de hojas más manoseadas, 

15 los Santos Evangelios. Ni los Padres de la Iglesia ni 

los excelsos místicos le deleitaban tanto como aquellos 

sencillos versículos que ofrecen, á quien sabe leerlos, 

mundos de pensamientos encerrados en frases sobrias. 

Todos los días, en seguida de comer, D. Cándido, 

20 apoyado en el alféizar de la ventana de su cuarto, releía 
y meditaba un par de capítulos de San Marcos ó San 
Mateo. Luego dejaba el libro, y tomando el sol y 
fumando cigarrillos pasaba el rato ei>treten¡dp en obser- 
var cómo trabajaban unos cuantos picapedreros que, en 

25 un solar contiguo y vallado, tenían establecido al aire 
libre su taller. ^ - . . \ 

Habíase derrumbado meses atrás un arco de la capilla 
de la iglesia; cierta señora piadosa legó fondos para 
reconstruirlo, un arquitecto de la ciudad vecina iba de 

30 cuando en cuando á inspeccionar la obra, y en aquel 
espacio inmediato á las habitaciones de D. Cándido 
estaban, resaltando por su blancura sobre la verde y 
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felpada hierba, los bloques de caliza que poco á poco 
iban tomando la forma deseada. 

Allí, desde la mañana hasta la tarde, exceptuada una 
hora al medio día, se escuchaba continuamente el ruido 
múltiple y monótono formado por las herramientas al s 
chocar con las pi^atSá^^tería : el sol lo iluminaba todo, 
lanzando a^á y anlá las^mbras rectangulares é intensas 
de los tinglados de estera bajo que se resguardaban los 
peones, y á ratos de entre aquel rudo concierto que 
forman el hierro hiriendo, la piedra partiéndose y el eco lo 
/resonando, se alzaba el canto l5ravío y triste de una 






to^á medio ahogada por el zumbido como un suspiro 
entre las penas de la vida. 

Durante los cuatro últimos días de la primera semana 
que pasó D. Cándido en Santa Cruz de Lugarejo no 15 
dejó de asomarse para contemplar á los canteros, y si 
alguien le observase de cerca, acaso por la emoción 
reflejada en su rostro pudiera sospechar que aquella 
tarea dura y penosa despertaba en el alma del cura una 
emoción dulce y compasiva. 20 

£1 domingo, primero que allí pasaba el sacerdote, 
salió muy temprano de casa, dijo misa, dio un paseo 
largo, comió más tarde que de costumbre, y poco antes 
de concluir, cuando al levantar el mantel le trajo el ama 
los fósforos y el bote de picadura, oyó que comenzaba 25 
á resonar, al principio aislado y débil, luego nutrido y 
fuerte, el ruido que producían los canteros picando y 
labrando piedra en el solar vecino. 

— ¡Hasta en domingo! — murmuró triste y sorpren- 
dido D. Cándido: y asomándose á la ventana gritó al 30 
trabajador más próximo: 

— I Eh I I Buen amigo ! Diga usted al maestro, capataz 
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Ó lo que sea, que haga el favor de subir aquí un 
instante. 

Momentos después estaba^^el maestro cantero en el 
comedor del cura. Obsequióle este con queso nuevo y 
5 vino añejo, dióle un pitillo del'grosor de un dedo, y en 
seguida violentándose, forzando su propio natural, le 
reprendió con la poca y tímida aspereza que su bondad 
permitía, diciéndole: 

— ¡Qué falta de religión ... y qué vergüenza! ; Trába- 
lo jar en domingo! 

El obrero, di^gust^ido por la reprimenda, pero cohi- 
bido por el agasajo, repuso humildemente: 

— ¿Y qué le vamos á hacer, señor cura? Trabajamos 
cobrando al entregar las piezas terminadas, ganando 

15 tiempo ... el jornal es corto, el pan caro ... y cuando 
menos se piensa nace un chico. Aquel grandullón rubio 
— añadió acercándose á la ventana y extendiendo la 
mano — tiene cinco; el de al lado, tres; el cojo de en- 
frente mantiene á sus padres ... y así todíife. Créame 

20 Vd., señor cura, en tripa vacía y hogar sin lumbre 
no hay fiestas de .guardar. 

Quedóse perplejo D. Cándido, y haciendo al fin un 
esfuerzo por parecer enojado, contestó: 

— Á pesar de eso. ¡ En domingo no se trabaja! ¿Y 
25 cuántos sois? 

— Doce. 

— ¿Cuánto gana cada uno? En junto: ¿cuánto im- 
portan los jornales de hoy? 

El cantero sacó la cuenta por los dedos, y repuso: 
30 — Ciento quince reales. ¡ ' 

D. Cándido se dirigió á su alcoba, abrió un vargueño, 
sacó de un cajón un bolsillo de seda verde con anillas de 
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acero, tomó de su contenido aquella suma, y se la en- 
tregó al maestro con estas palabras: 

— Toma: que rece cada uno un Padre- Núes tro, y 
marchaos á descansar. ¡No profanéis el día del Señor! 

A los cinco minutos el taller estaba desierto. 5 

Al domingo siguiente, cuando D. Cándido subió á des< 
ayunarse, luego de decir misa, oyó asombrado el rumor 
que al trabajar producían los picapedreros, y frun- 
ciendo el entrecejo, murmuró : — ¿ Hoy también ? 

La escena que siguió fué igual á la ocurrida ocho 10 
días antes. Llamó al maestro, le reprendió más dura- 
mente, fué á la alcoba, y dio el dinero para que el taller 
se despejara. Los trabajadores se marcharon alegres, 
algunos á sus casas, los más á la taberna; el bolsillo 
verde quedó vacío, y el cura asomado á la ventana pasó 15 
UR rato contemplando aquellas piedras, que según las 
miraba debían de tener para él oculto y misterioso 
encanto. 

Durante la semana siguiente, el trabajo cundió tanto 
que casi quedó limpio el solar. £1 nuevo arco de la 20 
iglesia estaba á punto de terminarse. 

Sin embargo, al tercer domingo aun comenzó más 
temprano el golpeteo seco y metálico de la herramienta 
sobre la piedra; pero el ruido era mucho más débil: sin 
duda trabajaba poca gente, 25 

Corrió D. Cándido á la ventana y vio que sólo había 
un hombre ocupado en labrar y afínar una pieza, con 
tanta priesa y tal afán, que ni tomaba instante de 
reposo ni levantaba siquiera la cabeza. 

Entonces bajó y acercándose al obrero le preguntó de 30 
mal modo: 
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— ¿Has quedado tú para simiente de judíos? ¿Por- 
qué trabajas? 

— Señor — respondió el cantero — ayer quedó con- 
cluido todo: mañana lunes, de madrugada, se hace la 

5 entrega: sólo falta esta pieza por culpa mía, porque . . . 
he estado entre semana dos días enfermo. Y hoy tengo 
que acabarla, antes de la puesta del sol . . . para cobrar, 
porque ayer no quisieron pagarme • . . ni me pagan 
hasta que acabe. 
10 Dicho lo cual, bajó la cabeza, inclinó el cuerpo y 
siguió picando. 

— ¿* Y si no conc^^yes hoy ? 

— El trastorno es ló menos: lo malo es que no cobro, 
y en casa hace falta. 

15 Quedóse D. Cándido pensativo. Las cuentas que echó 
y los cálculos que hizo sólo él podría decirlos: debió de 
recordar que el bolso verde estaba vacío; acaso se dijo 
que la verdadera limosna es la que no con dinero, sino 
con el propio esfuerzo se hace . . . Tal vez vinieron 

20 á su pensamiento memorias á él solo reservadas . . . 
Ello fué que mirando compasivamente al cantero le dijo 
en voz baja, como confiándole un secreto: 

— Mi padre y mis hermanos fueron canteros . . . 
Cuando chico, yo también aprendí el oficio. ¡Yo te 

25 ayudaré! 

Y* recogiéndose las mangas cogió un puntero, empuñó 
un mazo y empezó á picar la piedra. 
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XIII 

/•**» A. 
LA JOROBA ^ . 

Don Blas era víctima de la superstición. Los agüeros 
le preocupaban sin tregua, y, para evitar maleficios, lle- 
vahkcomo dijes, colgados x^ la ordena del reloj, un 
ciíernecjillo de coral y una manecita de marfil en forma 
de hi^?**^ 5 

Una mariposa blanca revoloteando junto á D. Blas le 
hacía por un momento el hombre más feliz del mundo, y 
un moscardón zumbando cerca de él llevaba á su ánimo 
por mucho tiempo la intranquilidad y el sobresalto. 

Excusado será decir que D. Blas usaba en la mesa 10 
un salero plano para que no pudiera derramarse, y que 
no comía con otras doce personas aunque se muriese de 
hambre. 

Conocía todos los agüeros buenos y malos, y de 
tal modo los juzgaba seguros, que si, al vestirse, por ca- 15 
sualidad se calzaba antes la bota del pie izquierdo que 
la del otro, volvíase á la cama y no se levantaba en todo 
aquel día. 

— Ríanse ustedes — decía á los incrédulos — , ríanse 
ustedes; pero yo les aseguro que el- no dolerme jamás 20 
las muelas lo debo á cortarme las uñas todos los lunes. 

Algunas coincidencias observadas en sus cincuenta 
años le aferraban más á tan ridiculas preocupaciones, y 
nadie le convencía de que la pérdida de un pleito muy 
importante no se la debió á que el día en que lo 25 



r 

to ál entrai 
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sentenciaron se encontró con un tuerto ál entrar en la 
Audiencia. 

Una vez que cambió de domicilio, cuando se hallaba 
ya cómodamente instalado, supo con verdadero terror 
5 que la casa tenía el número 13. Saberlo y escapar en 
busca de otra fué todo uno ; pero tan precipitado quiso 
bajar por la escalera, que rodó todo un tramo y se 
fracturó el brazo izquierdo. 

No por esto volvió á subir, sino que desde allf mismo, 

10 sin pérdida de tiempo, se hizo conducir á casa de un 

amigo en una camilla, seguro de que permaneciendo 

en su nueva habitación dejaría allí sus huesos, incluso el 

fracturado. 

Todo por la influencia fatal del numero 13. 
15 Vivía, pues, el pobre señor todo azorado é intranquilo, 
sin llevar á su alm^ la tfUietud más que el encuentro 
casual de alguna hérracfura, que conservaba luego col- 
gada en su cuarto, como el objeto de más valor ó el 
cuadro más precioso. 
20 A sus criadas les decía con frecuencia : 

— Cuando sepáis de una gata que dé á luz en la 
vecindad, procuradme algunos gatitos; todos los que 
quieran regalaros. 

Encargábalo así con la ilusión de procurarse uno 

25 negro, la aspiración de toda su vida, que no consiguió 

ver realizada. Y había de ser regalado el animalito, 

porque adquirido por dinero ó buscado adrede no tenía, 

según D. Blas, las virtudes que le atribuye el vulgo. 

Un día, por fin, la suerte quiso favorecer á D. Blas con 

30 lo que menos podía esperar, con lo que más había de 

satisfacerle. 

Buscaba un ayuda de cámara por haberse visto obli- 
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gado á despedir al que le servía á causa de la rotura de 
un espejo, presagio horrible, anuncio de espantosas des- 
venturas, que por fortuna no llegaron á acontecer, 
gracias, seguramente, á la intervención milagrosa de un 
inesperado personaje. 5 

Entre los muchos criados que se presentaron á pre- 
tender la plaza vacante, uno sólo consiguió, no ya 
ser recibido y aceptado, sino entrar en la casa produ- 
ciendo en su dueño un regocijo y una satisfacción 
inefables. 10 

El tal sirviente era bajito de estatura, feo como un 
mono, desaseado y mal vestido; pero . . . tenía en la 
espalda una joroba monumental, una especie de enorme 
gorro frigio, cuya base ocupaba desde la rabadilla hasta 
el mismo cogote. 15 

Ver al mozo D. Blas y sentir por su cuerpo un escalo- 
frío de gozo, fué todo uno. Ni discutió el salario, ni 
habló de condiciones para la admisión del nuevo sirviente. 

[Pues ahí es nada! ¡Tener en casa, junto á sí, á 
todas horas, un jorobado de tal estofa! El colmo de la 20 
dicha. 

Aquel hombre venía á sustituir á todos los gatos negros 
y mariposas blancas que pudiera ambicionar el más 
codicioso de amuletos. Aquello era la felicidad que se 
colaba de rondón en la casa. 25 

D. Blas recomendó á los otros criados que tratasen 
al nuevo con la mayor consideración y cariño, y él, 
desde que tuvo la fortuna de verle, no hizo más que con- 
templarle extasiado y, dándole golpecitos con la mano 
sobre la simpática joroba, repetir varias veces: 30 

— Bien, muchacho, bien : á ver cómo te portas, y no 
te faltará colocación en toda tu vida. 
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El jorobadito, poco acostumbrado, sin duda, á 
demostraciones tan afectuosas, se sonreía como agra- 
decido. 

Desde aquel día, fuera casualidad ó no, es lo cierto 
5 que en casa de D. Blas reinó la alegría á todas horas. 
Desde que el contrahecho ayuda de cámara le ayudaba á 
vestirse hasta que le desnudaba para acostarse, don 
Blas era dichoso. Ni aun reparaba en los malos augu- 
rios, convencido de que la inñuencia de su sirviente 
10 bastaría para anularlos. 

D. Blas, que era rico y no se ocupaba sino en la 
administración de su fortuna, no se atrevía antes á 
emprender negocios, ó los abandonaba apenas emprendi- 
dos, porque ó la suma de utilidades probables acababa 
15 en 13, ó porque, sin notarlo, habíalos proyettado en 
martes, ó por cualquiera otra razón tan poderosa como 
éstas; pero desde que el jorobadito le aseguraba con su 
influencia el buen éxito en cuanto emprendiera, se lanzó 
á especulaciones lucrativas que no habría realizado en 
20 ninguna otra ocasión. 

Jugó á la lotería más que de costumbre, y, claro está, 
entre tantos billetes salió uno premiado, lo cual vino á 
convencerle por completo de la eficacia innegable de la 
joroba. 
25 Una mañana se presentó un antiguo amigo de don 
Blas, á quien éste poco tiempo antes había despachado 
con malos modos, por haberle propuesto un negocio que 
le pareció inaceptable. 

— ¿Sabes, amigo Bruno, — le dijo — que he pensado 
30 lo que el otro día me dijiste y no me parece tan desea* 
bellado ? 
"^ — ¿De veras ? 
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— Como lo^ pyes. Casi estoy resuelto á ser tu socig ^ 
ripitíilintni ^^ r^ 

El otro sólo ponía la idea y los medios para reali- 
zarla. 

— Aquí me tienes dispuesto como antes. 5 
— Pues voy á darte un talón del Banco, y emprende el 

negocio cuando quieras. 

Sacó el libro talonario, llenó uno de los recibos, y 
antes de entregárselo á su amigo, salió de la habitación, 
y después de llamar al jorobadito con no sé qué pre- lo 
texto, le pasó por la espalda con disimulo el documento 
de crédito, que importaba algujfios miles de duros. 

Entregóselo á D. Bruno después, ya seguro del re- 
sultado del negocio, que, en honor de la verdad, se 
hizo esperar bien poco tiempo. 15 

La ganancia fué exorbitante: casi centuplicaron el 
capital, y cuando liquidaron las cuentas y D. Blas 
entregó á su amigo la cuantiosa parte que le corres- 
pondía, estuvieron á punto de reñir muy en serio, porque 
el uno sostenía que el buen éxito debíase á la joroba del 20 
a3ruda de cámara, y el otro á lo nuevo, práctico y benefi- 
cioso de su idea. 

La discusión se convirtió en disputa y acabó la confe- 
rencia de los dos amigos con estas palabras : 

— Eres un incrédulo estúpido, que no merecías disfru- 25 
tar de lo que te llevas. 

— El imbécil eres tú, que crees en semejantes san- 
deces. {Hasta nunca! 

— ¡ Vete mucho con Dios 1 

Y se separaron, resueltos á no verse más. 30 

Pero aquella noche recibió D. Blas la siguiente carta 
de su amigo y ex-socio: 
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« Esta tarde, por hallarme en tu casa, no he contestado 

como debía á las palabras injuriosas que me has dirigido. 

«No creas, sin embargo, que esta carta sea para 

pedirte satisfacción de tales agravios: eres un tonto de 

5 capirote, y no mereces que se tome en serio nada de 

cuanto dices. 

«La superstición te ha hecho infeliz toda tu vida. El 
creer en augurios y hechicerías estúpidas, ha sido causa 
de que no hayas tenido fe ni constancia para nada, 
10 emprendiéndolo todo bajo la influencia de tus preocu- 
paciones. 

«El hombre que se cree desgraciado porque siy y que 
atribuye á su sino adverso el mal resultado de todo 
cuanto emprende, debe sus desdichas á la falta de 
15 constancia, á la carencia de fe, condiciones precisas 
para conseguir en el mundo lo que cualquiera se pro- 
ponga alcanzar. 

«La joroba de tu criado, en el negocio que hemos 
realizado juntos, ha venido á sustituir á la fe, necesaria 
20 para todo. 

«Convéncete de esto, y ya que aquella protuberancia 

ha venido á darte la fuerza de voluntad que necesitas 

para no vacilar en tus resoluciones, has de saber que me 

la debes á mí, que soy quien te ha mandado á casa ese 

25 infeliz jorobadito. 

«Si te ofende lo que te digo y quieres evitar que con 
tu contestación, de seguro insolente, me dé por más 
agraviado, para probar la influencia benéfica de esa 
joroba, ve esta noche, cuando tu criado esté dormido, 
30 y pásale la mano por la espalda. Así se dulcificará tu 
carácter y darás la razón á tu amigo 

Bruno. » 
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Esta carta irritcS de tal manera á D. Blas, que con- 
testó con otra llena de insultos, y cuando acabó de 
escribirla, ya á las altas horas de la noche, para calmar 
la ira que le dominaba siguió el consejo de su amigo, y 
armado de una palmatoria, con su correspondiente 5 
bujía, se dirigió al cuarto del ayuda de cámara. 

Dormía éste profundamente de cara á la pared. 
Tenía los brazos por fuera del embozo, y de medio 
cuerpo arriba no le cubrían la sábana ni la colcha. 

D. Blas se quedó con la boca abierta. 10 

£1 jorobado tenía la espalda tan lisa como él; ni el 
más pequeño bulto destruía la línea armónica de su 
espina dorsal. 

Entonces, á los pies de la cama y encima de una silla, 
vio D. Blas la joroba de su criado; aquel enorme gorro 15 
frigio, relleno de esxo'^a, que había sido su felicidad. 

Salió de la alcoba, sintió que le ardían las mejillas, 
llegó á su cuarto, rompió en mil pedazos la carta que 
había escrito, jr dijo así : 

— Bruno tiene razón; he sido un mentecato; no 2c 
vuelvo á creer esas tonterías. 

£n esto vio que había en la habitación tres luces 
encendidas, y apagó una apresuradamente. 

— Por si acaso — dijo. 

Y acostóse después ; pero teniendo muy buen cuidado 25 
de meter en la cama la pierna derecha antes que la otra. 
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XIV 



EL NIETO 



El general don León Bravo de la Brecha y Pérez 
Esforzado, décimo cuarto conde de la Algarada de 
Lucena, primer marqués de Durobando, noble hasta la 
médula de los huesos, senador por derecho propio, 
5 modelo de caballeros, carácter de acero y corazón de 
oro, feo de rostro y hermosísimo de alma, era hombre 
que haciéndose querer inspiraba/ r«peto, mas en tal 
grado religioso, autoritario y lin^jud<^en una palabra, 
tan montado á la antigua, que parecía la viva encar- 

::o nación de todos aquellos ideales que cumplida su misión 
en la vida, van quedando honrosamente almacenados en 
la historia por la inflexible mano del tiempp. 

A bueno nadie le ganaba, á severo le aventajaban 
pocos, y en punto á reaccionario no había quien le 

:i5 igualase. Fué feliz durante casi toda su vida, porque la 
Fortuna le halagó propicia, siendo para él en la juventud 
novia cariñosa, en la edad viril mujer amante y luego 
sumisa compañera; únicamente en la vejez, cuando 
creía tenerla más sujeta, comenzó á mostrársele rebelde, 

20 como hembra cansada de ser fiel mucho tiempo. / 

El general veía con pena que cuanto apíiparó con su 
prestigio y cuanto defendió con su espada se iba desmo- 
ronando. La fe se bastardeaba convirtiéndose en 
devoción superficial y mundana; las clases sociales se 

25 fundían derretidas por la fiebre del oro; el principio de 
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autoridad cedía en vez de resistir; todo lo que él consi- 
deró esclarecido y alto tendía á oscurecerse y caer, todo 
lo vil y bajo á brillar y subir; lo poco antes calificado de 
utopia era casi realidad, los sueños se hacían tangibles 
y á las amenazas se respondía con reformas; lo que en 5 
su mocedad se dominaba á tiros, ahora se arreglaba con 
fórmulas. 

Su mayor pena, su disgusto más hondo, consistía en 
ver que su propio hijo había salido liberal y volteriano^ 
hasta votar comcTHTputado la tolerancia religiosa é impor- ic 
tarle un bledo que el Papa estuviese cautivo. Cuando 
le oía afirmar que era monárquico y enseguida que la 
idea de Patria no es consustancial con la monarquía, se 
le llevaban los demonios, y ^Ji'^lrn^"*^^ ^ punto f"5tiivo "^^ - - 
desheredarle^ sabiendo que durante las elecciones asUti4^^ 
a una reunión donde solicitó el voto de los descami- 
sados. 

Mas como todo está compensado en la vida, la amar- 
gura ocasionada por aquellas ideas del hijo tenía con- 
trapeso y hasta recompensa en lo que prometía el 20 
nieto. 

Siete años acababa de cumplir Pepito, y por sus ten- 
dencias dominadoras, por su carácter resuelto y su genie- 
cillo voluntarioso indicaba que había de parecerse, no á 
su padre, sino á su abuelo. El general experimentaba 25 
impulsos de ternura, nunca sentidos, escuchando referir 
ó presenciando y oyendo rasgos y respuestas del chico, 
que no pasaban dé meras insolencias infantiles y que á 
él se le antojaban claros indicios de ideas sanas, princi- 
pios severos y voluntad enérgica. 30 

Pepito era indudablemente á sus ojos un caso nota- 
bilísimo da atavismo. 
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Los procedimientos de fuerza le encantaban. En vez 
de pedir merienda la cogía del aparador: espíritu de 
conquista, decía el general. Agradábale sobre manera 
ir limpio, bien vestido y majo: gustos aristocráticos, 
5 pensaba el buen señor. Una vez en la calle, viendo 
reñir á dos muchachos y caer debajo al más débil, se 
arrojó á su defensa: clara muestra de comprender la 
misión de su nobleza. Finalmente, un día en una tienda 
donde su madre regateaba unos juguetes, Pepito llamó 

lo ladrón al comerciante: horror al mercantilismo, imaginó 
el abuelo. 

Para que tan brillantes disposiciones y facultades no 
se debilitaran ni maleasen en la viciosa confusión de un 
colegio ni al contacto de malas compañías, el^geg^ral, 

15 desconfiando del criterio y caráctfíiLil e su j ^ropio hijo, 
resolvió encargarse de la educación del cliic^ y_ no 
pusieron los reyes de Francia más cuidado en buscar 
maestro á un Delfín que puso éi para admitir preceptor 
á su gusto. 

20 Tras muchas cavilaciones, previos respetables infor- 
mes y seguro de sus buenos antecedentes, recayó la 
elección en un Ca]:>elíán profundamente religioso, de 
intachable moralidad y lo bastante conocedor del mundo 
para dirigir los primeros pasos de un niño á quien su 

25 linaje y fortuna tenían reservado puesto seguro y distin- 
guido en el banquete de la vida. 

— Quiero — le dijo el general — que sea hombre de bien, 
capaz de grandes cosas, enemigo de las pequeñas . . . 
y aunque no ha de cantar misa ni hace falta que se coma 

30 los santos, muy religioso. Nada de beaterías: espíritu 
religioso, temor de Dios y amor al prójimo. ¡ Cristiano 
de verdad! ¡ En fín, que sea todo un hombre I 
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^l^cagellán — nadie le llamaba por su nombre en la 
casa — era lo que se decía hace cincuenta años un buen 
jB^gSíjíx: tal vez algo duro; más amigo de hacerse temer 
que estimar; antes partidario de enseñar lo que sabía 
que de inspirar amor al estudio; con ideas fijas vaciadas 5 
en la antigua turquesa donde se fundió la sociedad de 
nuestros abuelos; seguro de lo que tenía por bueno; 
irreconciliable con lo que juzgaba malo; ilustrado, pero 
intransigente; bueno, p ero fanático. 

Pepito aprendió dé sus labios algunas cosas que son 10 
verdades eternas, otras que en su tiempo lo fueron, y 
muchas que no lo han sido nunca, mas todas, al parecer, 
sujetas y enlazadas por maravilloso espíritu de unidad. 
Adaptándose á la tierna imaginación propia de la edad 
del niño, hozóle considerar la ciencia como trabajo 15 
humano qu e pugna por acercarse á lo divino; el arte 
conjiflL ^manacion y resplandor de_lo bueno; la historia 
prynrLr, inm^H^if! campo al .través del cual marchan las 
rarpR gujad ^^ po ^ ^J^.?.A ^^ destino; yla¡wi¿2L£üJaBLa,xall^ 
Hp prnar giiras en que para las. má& acerbas lágrimas y los 20 
intenso ,*^ flnlnre*^ hay gonsnplo rnanfio».pQnifindo .el 
^miento e n lo al tg, quieren ser caritativo el poderoso, , 
.agradecido el miserable, sensible el fuerte, humilde el 
débil, y todos esperanzados en la justicia del Señor. 

Poca era la edad del niño, mas tales la inteligencia y 25 
la claridad con que se expresaba el capellán, que el 
discípulo prometía honrar al ma estro . Y^irins vf^cw^ — ' 
examinó eTgeneral á Pepito; en más de una ocasión le 
hizo preguntas, al parecer inocentes, en realidad enca- 
minadas á ver el cauce por donde iban sus inclinaciones; 30 
y siempre quedó, aparte pasión de abuelo, que es padre 
doble, maravillado del instinto con que se asimila^ 
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cuanto trascendiese MiP'^^rK-^'* biet) y sentimiento de 
justicia. íAiM ' *^^^ ^ y 

— ¿ Qué ag uina ldo quieres, monín ? — le dijo pocos días 
antes de Navidad. 
5 — Un nacimiento — repuso el chico. 

Su abuelo fué con él á Santa Cruz, le dejó escoger 
cuanto quiso, pagó contento, quedó el niño gozoso, y dos 
criados trajeron á casa el peñasco, lugar de la sagrada 
escena, y la banasta llena de figuras de barro que habían 

lo de representarla. 

Al día siguiente, gracias á la febril actividad del niño 
y mediante algunos consejos del capellán para que 
pusiese cada personaje en su sitio, quedó el nacimiento 
colocado sobre una gran mesa en el cuarto de estudio. 

15 Nunca vieron ojos de muchacho cosa tan bonita. ¡Qué 
propio estaba! 

El peñasco, que tenía más de dos varas en cuadro, 
figuraba una serie de cerros hechos con corcho y cartón 
piedra, dispuestos en caprichosos declives con las cimas 

20 cubiertas de nieve y en la parte baja serpeados por 
arroyuelo de agua verdadera que venía á morir en un 
estanque con surtidor de hoja de lata. En un picacho 
estaba el depósito y para ocultarlo veíase agrupado en 
torno del monte el caserío de cartón que fingía ser 

25 la ciudad de Belén, sobre cuyos minaretes de cartulina 
ondeaba la bandera española. Por unos vericuetos 
en que el vidrio molido hacía papel de escarcha, venían 
en sendos camellos sus reales majestades Gaspar, Mel- 
chor y Baltasar, seguidos de abigarrada servidumbre; al 

30 borde del arroyo había un grupo de lavanderas; en un 
altillo, junto á la hoguera de talco en que se freían 
las migas, los pastores apacentaban las ovejas de patitas 
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de alambre, mientras los pavos de abermellonada cabeza 
y peana verdosa destacaban sobre el musgo atercio- 
pelado y húmedo. De entre un macizo de follaje 
salía una pareja de Guardia civil, cuyos tricornios enfun- 
dados de blanco casi llegaban al campanario de una 5 
torre, y en la fachada de un ventorrillo de cartón se leía 
la palabra vino, £1 portal de Belén era grandiosa 
fábrica greco-romana de corcho con sus columnas es- 
triadas: dentro estaba el pesebre guarnecido de verda- 
dera paja y sobre ella el Niño Jesús enteramente desnudo lo 
y boca arriba, á sus lados el buey y la muía esculpidos 
con rigidez hierática, y delante, colocados en adoración, 
San José con traje amarillo, y la Virgen con manto más 
brillante y rojo que un pimiento, ambas cabezas coro- 
nadas por descomunales resplandores en que se habían 15 
derrochado panes de oro. 

Pastores con pellicos de algodón en rama bailaban 
ante la Sagrada Familia, en tanto que otros rendían al 
suelo la carga de sus ofrendas, y del centro del frontón 
pendía la estrella de rabo, casi de tamaño natural, tan 20 
cuajada de ángulos y facetas que era maravilla de los 
ojos. Luego, por todas partes ciñéndolo y adornán- 
dolo todo, ramas de palmera, de tomillo, de romero, 
grandes trozos de musgo y un sinnúmero de velitas 
y candelas amarillas, rojas, blancas y verdes, de 25 
cuyas llamas se desprendía un humo tenue y vaporoso, 
que envolvía el conjunto en una neblina misteriosa y 
poética. 

Cuando el general vio «1 nacimiento, faltó poco para 
que cogiese un rabel: si no lo hizo fué porque no que- 30 
dará malparado el principio de autoridad. 

Á la tarde siguiente, Pepito salió de paseo con su 



64 CUENTOS MODERNOS 

madre. Cuando volvían oyó llorar en el patio á uno de 
los chicos del portero y preguntó la causa. 

— Envidia, nada más que envidia, señora — dijo diri- 
giéndose á su ama el criado adulador: — mis chicos han 

5 visto subir el nacimiento y se han emberrenchinado en 

que les compre muñecos. ' ' ^■^'^^■^^ 

La dama, sin hacer caso, subió lentamente la escalera 
y Pepito la siguió en silencio, con la cabecita baja 
y las manitas á la espalda, sintiendo cosas que no podía 

10 comprender, como un filósofo chiquitín. 

De pronto, al llegar al recibimiento, echó á correr 
hacia su cuarto, y pocos momentos después bajó al portal 
por la escalera de servicio, llevando una cesta cuyo 
contenido ocultaba cuidadosamente. 

15 Á la noche, terminada la comida, el general quiso ver 
de nuevo el nacimiento por gozar con la alegría del niño. 
La decepción fué horrible. El nacimiento estaba en- 
cendido, pero á pesar de las luces, triste y despoblado» 
Parecía que los muñecos de barro habían huido al 

20 sentirle llegar: faltaban más de la mitad. Los reyes 
magos reducidos á dos; de la pareja de civiles, un 
número; la muía del pesebre, ausente; los borregos, 
pastores y zagalas, en cuadro; el caserío de Belén, medio 
derribado para arrancar algunas fincas, y ¡oh cosa inve- 

25 rosímil! San José permanecía junto á su divino hijo, mas 
la Virgen había desaparecido. 

— ¡¡Pepito!! ¿Qué ha pasado aquí? — gritó enojado 
el abuelo. 

El niño se presentó cabizbajo, pero sin miedo; no 
30 muy contento, pero sereno. 

— ¿Qué es esto? ¿Has roto ya todo lo que falta? 
I Es ése el aprecio que has hecho . . . ? 
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— No he roto nada — repuso Pepito. — Los chicos 
de abajo lloraban mucho porque no tenían nacimiento 
... y les he dado la mitad, i No me están diciendo á 
todas horas y en todas las lecciones que todos somos 
hijos de Dios, y que Dios da á los ricos para que den á 5 
los pobres? Pues ya está hecho . . . aunque no me 
compres más. 

£1 general cogió á su nieto, alzándole hasta sí, le dio 
no un beso sino un abrazo, como si fuese un hombre, 
y salió del cuarto juntamente enternecido y pesaroso. 10 

— ¿ Qué tiene usted ? — le preguntó su hijo al verle 
entrar en el despacho con los ojos llorosos. 

— Tengo . . . tengo que tií me has salido liberal y, 
á pesar de los pesares ... tu chico me ha salido 
socialista. 15 

XV 

Ey' PORTAPLIEGOS 

Si hubieran preguntado uno por uno á todos los 
números de la compañía por qué llamaron Centrimeto 
á Pablito, ninguno hubiera sabido dar respuesta satis- 
factoria., Ei,^aDO Pedrizas, que era una piedra de 
molino en lo de triturar el castellano, fué el primero que 20 
le llamó con aquel apodo, porque el apellido vascongado 
; de Pablito se le atravesaba como una espina, y acaso 
'^ iün4an^l QSft-^ti -üue Pablito había aportado como único 
petate de la vida civil un metro dobladizo,,en recuerdo 
del taller de carpintería en que le había cogido el ser- 25 
vicio. Á aquel utensilio carpinteril llamó Pedrizas 
centrimeto^ y por fácil extensión á Pablito Centrimeto; 
de tal modo, que tampoco los oñciales le llamaron de 
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Otra manera, aunque éstos pronunciaban la palabra 
como Dios manda. 

Pasó Centrimeio tan rápidamente por el servicio, que 
es casi seguro que hoy nadie se acordará ya de él. Era 
5 un muchacho vigoroso, achaparrado, musculoso y fuerte, 
por el oficio de que procedía, pero sumamente reservado 
y silencioso; tenía la nostalgia del taller, de la vida 
civil, y un profundo aborrecimiento de la servidumbre 
militar, para la cual, me dijo muchas veces, no servía; 
lo pero á la que jamás faltó, siendo un soldado modelo. 

— Si alguna vez — me dijo cuando se estableció el blo- 
queo de Recuenca, — entramos en fuego, no sé si tendré 
valor. 

Aquel bloqueo de Recuenca empezó «desastrosamente, 

15 costándole al regimiento doce bajas^ aun antes de 

intentar movernos, y provocó una reunión de los jefes 

enebAyuntamie^to, convertido desde el primer día del 

kpríctQ en cjiaxtfiLá^neral, con gran contentamiento de 

' . los rpconqüenses, que veían muy negro el final del 

' ' 20 fregado en que nos habíamos metido. Hacia eL 27 de 

Diciembre pasó con gran trabajo el último itícórporado 

que vino de la capital, y por él se supo que más allá de 

los llanos de Alcaupil, en la venta de Remondo, y como 

guardando el désííládero y la carretera, se había esta- 

25 blecido Mendaroi' Mendarillo como se le. llan)aba^en 

Recuenca en cuenta á su estatura y désmedraá^fper- 

sona. No pasaba por delante de Mendarillo una mosca 

sin que él la viese y oliese, de la capital acá; pero de 

Recuenca á la capital no fué nadie en aquel angustioso 

30 mes y medio. 

Excepto Centrimeio, No se ha sabido nunca muy 
exactamente cómo el melancólico Pablito logró pasar 



^ 
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de la temible venta de Reiuondp^^.porque en cuanto llegó 
á la^ capital, /entregó el Jíiego de la comandancia y le 
jSr áro nlaLabsolu se s¿mio''de nuevo en la vida civil 
y volvió á su taller; pero por gentes de Mendarillo se 
vino á averiguar algo después de la guerra, y este algo 5 
es una de las más grandes cosas que hizo nunca el 
sereno valor de aquel Centrimeto^ que odiaba el uniforme 
y dudaba de si volvería la espalda en el primer aprieto. 



Tan graves se pusieron las cosas al mes de cerrár- 
senos todos los camino^ (^ue^en principio de año se 10 
puso á todo el mundo .á..ra.cÍQn y se pensó por la» Junta 
de jefes en la necesidad de hacer llegar un pliego al 
cuartel general, costase lo que costase. Pero, ¿ quién 
lo llevaba? Durante dos d/as se discutio en el Ayun- 
tamiento y en la tertulia ^de/oficiales en el Casino, con 15 
evidente tristeza, con punzante seguridad de no poder 
intentar aquel medio; no había que pen^r en los 
reconquenses del campo hechos á las i^éredas, porque 
igualmente hecha estaba la gente de Mendarillo, ni en 
los reconquenses de la ciudad, resueltos á morirse de 20 
hambre dentro de sus gloriosos muros, antes que verse 
delante de aquel duro Mendarillo. Á la tercera noche, 
y por orden de la comandancia, e> capitán Mancera 
reunió á la compañía en los ^portales del cabildo y 
exploró su voluntad; nadie se movió ante la invitación 25 
de| una licencia absoluta conseguida, si se conseguía, á 
^"rraeSíía^e engañar á Mendarillo, cosa que todos tenían 
por imposible, y pasaron cinco minutos de conversa- 
ciones en voz baja, interrumpidas de pronto por la voz 
suave y tranquila de CentrimetOy que decía: 30 

— Yo, mi capitán. 
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Sí; Centímetro iba á intentar aquel disparate con tal 
de salir de la pesadumbre de una vida aborrecida, y, por 
tanto, sin la menor pretensión de hacer una /heroici- 
dad, con modesto continente y sencilla apostura, en la 
5 actitud de quien va á recibir un favor y no á hacerlo. 
Entró en el Ayuntamiento detrás del capitán y me 
llamó con un gesto; dentro estaban los jefes esperando. 

— Éstevmi H^oroiiel, — dijo Mancera. 

El jryuq g,ntg oe pla za tomó nota y la puso marginal al 

lo pliego. «Patio Aguirre Bengoa; de la 2 ^ compañía del 
primer batallón, etc., etc. ...» Se lé preguntó qué 
necesitaba, y pidió una bofrica con carga de carbón y 
traje completo de carbonero, todo lo cual se llevó á las 
seis de la mañana, antes de romper el alba, á los sopor- 

15 tales del Ayuntamiento; allí se vistió Centímetro, silen- 
cioso y con satisfacción de quitarse el uniforme, y allí 
le refregó el cabo Pedrizas con carbón la cara y las 
manos, con arte bastante para que no pareciese lo que 
era, sino lo que quería ser. El pliego, /que no abultaba 

20 más que un naipe, iba entre las dos "Suelas del borceguí 
del pie derecho. 

A las siete empezó á amanecer trabajosamente; bajó 
Centímetro de la comandancia, y acompañado de 
Pedrizas y de un servidor arreó la borrica carretera 

25 adelante, camino de los pastos de Alcaucil y en dere- 
chura á la venta de Remondo, contra la opinión de 
Pedrizas, que aconsejó el paso por los atajos del des- 
ñl adero. 

— Échate por la vedera, — dijo, estropeando como de 
30 costumbre el idioma. 

No quiso Centímetro ir por la vereda, sino por la 
carretera, para ser menos sospechoso, y al llegar á los 
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pastos de Alcaucil le dejamos; ir más allá era peligroso. 
Estuvimos mirándole alejarse con la borrica, y por tres 
veces nos saludó de lejos con el acebuche que llevaba en 
la mano, hasta que desapareció en la distancia, confundido 
en el gris uniforme de la fría mañana de invierno. 5 

Le despedí mentalmente como si fuera á morirse. 

Á las ocho y media de la mañana y al romper el sol 
pálido," topó Centímetro, cosa prevista, con una pareja 
de la avanzada de Mendarillo. 

— ¡Alto! — sonó á diez pasos. ic 

— ¡ Sóo ! — coh-testó Centímetro, deteniendo tranqui- 
lamente á la burra. 

Llegaron hasta él y le examinaron. 

— I De dónde vi^es ? 

— De Recuenca. 15 

— ¿Qué es eso? 

— Carbón. 

— ¿Para dónde? 

— Para la capital 

— i Ah ! Pues al capitán. 20 

— Vamos, — replicó Centímetro, encogiéndose de 
hombros. 

£1 capitán dormía; no quisieron despertarle, y mien- 
tras se preparaba una pareja para conducirle hasta la 
venta de Remondo, Centímetro \\6 un cigarrillo de 25 
papel sentado en un poste de la carretera, y ajeno, al 
parecer, á lo que los otros hacían. Poco después 
montaba de nuevo en las ancas de la burra, y seguía 
con la pareja camino de la venta, á la que llegaron á las 
diez; de manos á boca topó Centímetro con el propio 30 
Mendarillo, que estaba sentado con tres ó cuatro oficiales 
en el pórtico de la venta, bebiendo el agrio vinillo blanco 
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de Alcaucil; se enteró del parte de la pareja, mandó 
"^"registrar . minuciosamente la borrica, la enjalma y la 

carga, y llamó con la mano al carbonero. 

Centímetro se acercó sin prisa, se quitó la gorra de 
5 pelo y se dejó mirar. Mendarillo le examinó de pies á 

cabeza, se sentó de nuevo y habló: 

— ¿Qué llevas? 

— Carbón, mi coronel. 

— ¿'Y que' más? 

10 Centímetro no pestañeó. 

— Carbón nada más, — contestó. 

La sospecha que concibió Mendarillo salió afuera 
en esta forma : 

— Si te encuentro un papel, te fusilo. 

15 — Bueno, — dijo sencillamente Centímetro, enco- 
giéndose de hombros. 

Le registraron de arriba abajo dos hombres, sin 
perdonar rincón de su individuo, y cuando acabaron 
le alargó Mendarillo un vaso de vino. Centímetro 

20 lo apuró de una vez sin que le temblara la mano, que 
Mendarillo observó atentamente. 

— Muchas gracias, — dijo. . ' • 

Recogió su carga de carbón, enjalmó la burra, saludó 
y montó. 
25 — Espera, — dijo Mendarillo; — ¿ y los borceguíes? 

No se le movió á Centímetro un músculo de la fisono- 
mía; desmontó, se sentó en la bancada de piedra del 
pórtico, y sin apresurarse, se quitó los borceguíes que 
alargó á Mendarillo, el cual les dio un par de vueltas y 
30 se los devolvió ... En aquel supremo minuto sí que 
debió encogérsele el corazón á Centímetro. 

Volvió á calzarse pausada y tranquilamente los borce- 
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guíes, y preguntó si podía irse; díjole que sí Mendarillo, 
volviéndole jia espalda.; . montó en la burra, arreándola 
con la X^afa*^ de ^cebucíie, y sin volver la vista atrás, 
silbando como si tal cosa, se metió por el desfiladero ade- 
lante apoyado de codos sobre la carga de carbón, lie- 5 
vando en las suelas del zapatón aquel pliego en el que 
iba ia salvación de la afligida Recuenca,^y que durante 
un minuto había tenido colgada de un^ hilo entre las 
manos de Men^J^-rillo, la vida de aquel bravo de quien 
no conservan rastro las historias de los grandes hechos, ic 
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GRAN VELOCIDAD 

Cuando llegué á la estación caía una lluvia fina y 
persistente, que formaba en los dos extremos de la 
gran cubierta de hierro á modo dedos cortinas de agua. 

El ánde'ri estaba animadísimo; apenas faltaba un 15 
cuarto de hora para la llegada del tren, y en todos los 
sembíantes se retrataba ese prurito ansioso del que 
espera. En un grupo había tres mujeres hermosas que 
se interrumpían á cada paso: salía de allí, oído á cierta 
distancia, un murmullo parecido argorjeo en una jaula 20 
de pájaros ; en otro estaban como unos quince caballe- 
ros de aspecto administrp-tivp, con los sombreros lustro- 
sos y las levitas recién cepiíladas, empleados que espe- 
raban acaso á algún personaje oficial, con cierto aire 
de disciplina en la apostura; más allá, y por todas 25 
partes, gentes que mataban el aburrimientp examinando 
los vagones que iban y venían haciendo maniobras: al 
extremo del andén los que esperaban solos, viendo caer 
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melancólicamente la lluvia y mirando á lo lejos con 
cierto gesto de impaciencia igual en todos ellos. 

Había niños que bajaban á esperar á su madre, lleva- 
dos de la mano por las niñeras, retrocediendo cada vez 
5 que la ln<^frirtf^ffl*rí)=> ii^qninKrag «^ accrcaba limpiando 

los pistones con dos blancos chofros de vapor. 

En el restauran t se habían refugiado los filósofos 
prácticos, que preferían esperar al abrigo de la éátiífa y 
tomando café; salía de allí unWaho caliente, saturado 

lo del aroma que despedía la cocina, y un* rumor capÉuso 
de voces, palmadas, interjecciones y chocar de 'vajilla 
contra las mesas de mármol. 

Sentada en uno de los bancos, al final^ del gjadén, 
estaba la viejecita vestida de hábito del C arme n, 

15 limpia y modesta, cuidadosamente arropada en su man- 
tón; miraba á todos con ciei^ta curiosidad respetuosa, 
como queriendo pasar desapérciDida de todo el mundo; 
deseo satisfecho, porque nadie hacía caso de ella. Ha- 
bía bajado á esperar á su hijo que volvía de Cuba des- 

20 pues de ocho años de ausencia. Por bajo áel mantón 
daba vueltas entre sus dedos al billete de andén con 
febril apresuramiento. 

En el encerado que estaba junto á la puerta del telé- 
grafo escribió l;)reves palabras con tiza un empleado. 

25 Todos se agolparon allá, y el que llegó primero dio la 
noticia á los demás: el tren traía una hora de retraso. 

Entonces el andén se vació en gran parte: no era cosa 
de estar una hora más de pie con aquel frío que entraba 
por bajo de la cubierta de hierro como por un enorme 

30 boquete; el restaurant se llenó, aumentaron las voces y 
el chocar de vajilla, y hubo durante diez minutos fuego 
graneado de palmadas. En el andén quedaron unas 
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veinte personas, formando la mayoría los disciplinados 
caballeros del grupo administrativo y la viejecitá, que 
seguía dando vueltas al cartoncito del billete entre los 
dedos. 

Mirando por el extremo del andén hacia fuera, se veía 5 
confusamente á lo W}9fi el río, ancho y profundo, como 
una^1íaj)ír de plata ^ále é inmóvil, y tendida sobre él, 
de orilla á orilla, otra faja negra, ^ EJJS?^^ ^^^ ferro- 
carrily con sus amplias column as ah ^ fundición^ qu^se 
hundían valientemente en el agua, y sus pretiles calados. 10 
El río, el puente y el paisaje todo parecía que se disolvía 
poco á poco en el seno de^ la lluvia. 

La viejecitá se enteró del retraso porque, lo dijeron 
cerca de ella, y suspiró, pero no dio más señal de im- 
paciencia que apresurar más todavía el girar del billete 15 
que tenía entre los dedos. 

Pasó la h^ra: á lo lejos sonó el cuerno con que el 
primer ^laraa-aguja avisa que el tren está á la vista, y 
que parece decir: jAhí viene! El restaurant se quedó 
vacío de golpe, y todo el mundo se corrió al f final del 20 
andén ; trescientos ojos se clavaron en el talyíd de la 
colina por donde debía aparecer el tren antes de llegar 
al puente.yr ^La^ncianita miró también desde su banco. 

Casi borrado por la distancia apareció el tren: se le 
vio un momento con su penacho de vapor, y á poco des- 25 
apareció entre los calados pretiles del puente . . . Los 
trescientos ojos vieron que no salía por el extremo 
opuesto, que desde el puente caía al río una lluvia 
de rojos carbones que el río sorbió silencioso . . . Hubo 
un segundo de expectativa horrible, y de pronto se vio á 30 
un empleado echar á correr á través de la lluvia 
gritando: 
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— ¡El tren ha descarrilado! 

Lo que pasó pone miedo en el corazón. Las mujeres 
se desmayaron ó gritaron en un desorden horrible; el 
grupo administrativo se quedó sin saber qué hacer, 
5 y los hombres dieron á correr por la vía adelante con 
los paraguas cerrados, sin acordarse siquiera de que los 
llevaban en las manos temblorosas. Fué un golpe de 
maza de lo inesperado. 

Un Veguero de gente? tpmó hacia el puente; detrás 
10 iba la viejecita sola, anhelante, tropezando en todas 
partes, metiendo los pies en todos los /charcos, y murmu- 
rando únicamente: 

— ¡ Ay mi hijo! ¡Ay mi hijo! 

Llegó al puente mucho después que todos. 

15 Había descarrilado la máquina, sacando de la vía los 
dos primeros coches de tercera, uno de los cuales 
estaba hecho pedazos; no se sabía que viniera nadie en 
ellos. 

El coche, destrozado entre la máquina y el ijrtaterial 

2o que iba detrás, estaba casi deshecho; las barras de 
hierro se habían retorcido de increíble manera, habían 
saltado los muelles, y el cinc de la cubierta estaba arru- 
gado como un papel. Cuando los que venían sin aliento 
desde la estación supieron que no había ocurrido nada, 

25 fué el gritar alborozado, el llamar apremiante y el res- 
ponder apresurado: ¡Aquí estamos! 

Pero el revisor recordó que en el coche de tercera iba 
un hombre: nadie se fijó en la observación, ocui>ados 
todos en abrazarse, excepto los empleados de la vía y 

30 una pareja> de la Guardia civil, que empezaron á re- 
mover astillas, separar hierro y decir de tanto en tanto: 

— jEh! ¿Hay alguien? 
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Había en efecto; entre el confuso hacinamiento de 
material se vieron, primero, dos piernas; se apresuro el 
trabajo, y se llegó hasta descubrir el cuerpo. Cuando la 
viejecita llegó, salía aquel cuerpo destrozado; tenía 
una astilla enorme clavada en el pechos/como una 5 
puñalada a'^estáda por la fatalidad con i^ácunídro empuje. 

Por entre el rompimiento de una nube salió un sol 
triste y frío; hacia la estación iban y venían los que 
habían ll^ga/do y los que esperaban^ hablando alegre- 
mente, dáiiStaxLsatadas á cada tropiezo, echando al alto 10 
miradas de gratitud ... 

Muy ^detrás, cuatro peones de Jar ¥Ía llevaban sobre 
una colcnoneta aquel hombre ícüchilíado por el destino, 
y más detrás aun, sostenida por la pareja de la Guardia 
civil, la viejecita, con la cabeza baja y el billete de 15 
andén casi deshecho entre los dedos. 



XVII 



EL TIRANO DE MORBOSO 



La verdad era, aunque no nos lo confesáramos unos á 
otros, que aquel Matías Morboso nos inspiraba, más que 
respeto, casi miedo. No recuerdo haber visto nunca 2c 
viejo con más fibra ni más rudamente hecho que él, 
y cuando tomaba la palabra, se erguía en el tablado con 
su buena estatura y hablaba enérgicamente, moviendo 
la barba, blanca y latga, creíamos todos que á Morboso 
le bastaría dar un papirotazo con el dedo á la sociedad 25 
caduca para derribarla pulverizada. 

En aquellos buenos tiempos de revueltas y motines, se 
condeSSaron diversos elementos que formaron sociedades 
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con nombres diversos y ningún fin práctico; pero 
no hubo otra seguramente como La Demoledora^ que 
fundó un grupo de descontentos, y en la que entramos 
muchos del quinto año para soltarnos en la oratoria 
5 fogosa. 

Puede asegurarse que mientras vivió La Demoledora^ 
hubo siempr^ en su tablado ó tribuna, que decía Mor- 
boso, un socio que pidiera que se cortase algo, que unas 
veces era cabezas vivientes y pensantes, y otras era los 

10 inmateriales lazos que ataban la libertad. 

Pues en una de las sesiones del club conocimos á Mor- 
boso; llegó cierta noche que se trató allí de no recuerdo 
cuál traición de la burguesía gobernante, y escuchó con 
profunda atención y mirando torcido á los oradores 

15 cuanto éstos dijeron. Al acabar uno de ellos pidió la 
palabra con tono ronco, como si hubiera hablado desde 
el fondo de un pozo, y subió á la tribuna. Hacía verda- 
deramente buen efecto allí; las luces de los quinqués 
alumbraban su rostro, más de profeta que de revolucio- 

20 nario, y su postura de viejo gallardo y tieso, los brazos 
cruzados sobre el pecho y las cejas contraídas, parecía 
decir ala burguesía: 

— Aquí hay un hombre. 

No dijo más ni menos que lo que le oimos después 
25 siempre; pero como entonces era la vez primera, causó 
efecto en los ciudadanos. Morboso empezó por ridicu- 
lizar el exceso de oratoria y el defecto de obras ; hechos, 
no palabras; palo, y no razjpn^s; tal político era un ban- 
dido; todos eran unos bandoleros dev frac, según Mor- 
30 boso; manejab^a ^;en la sátira, y llamó ala masa de todos 
los partidos morralla, 

— ¡Morralla indecente, hijos míos! — fué lo que dijo, 
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acompañado de una manotada sobre la mesilla del 
presidente. 

Morboso se complacía en llamar hijos á los del respe- 
table senado de La Demoledoray para lo cual se creía 
autorizado por su barba blanca y su aspecto venerable, 5 
y á los del elemento joven hasta solía darnos tirones de 
oreja al acabar las sesiones, y aconsejarnos diciendo 
gravemente: 

— Me rejuvenece ver que os amamantáis en la buena 
doctrina; pero vosotros, que sois la juventud y la fuerza, 10 
debéis empujar esto y que se derrumbe, aunque nos 
aplaste á todos. 

Esto «era la sociedad, el gobierno, los Parlamentos, 
toda la carcoma, como allí se decía. 

Yo llegué á imaginar que aquel terrible Morboso 15 
debía vivir en alguna ignorada y lóbrega cueva, y que no 
debía ser como los demás hombres sino tener un saco de 
poTvoM. donde los demás tenemos el corazón, y un endia- 
blado artificio explosivo en vez de cerebro. Gustaba, 
no obstante, de la frase retórica y pulida, lo cual le dio 20 
cierta superioridad, que su gran corazón despreciaba, 
en el club, y decían de él aquellos acebuches que hablaba 
como un libro. 

Cuando había jaleo por las calles trascendía á La 
Demoledora^ y Morboso se encandilaba con la excitación 25 
del ambiente. Subía nervioso á la tribuna, cogía á 
España por su cuenta y la dejaba arreglada á su gusto 
en un verbo; crecía, crecía, y pasaba las fronteras, 
revolvía Europa entera, se merendaba á Bismarck y al 
autócrata moscovita (á quien algunos del club llama- 30 
ban el cazar de Rusia), y no tenía tiempo para pasar á 
América, porque se acababan las horas de sesión. Pero 
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seguía perorando en la puerta y destruyendo imperios, 
con aplauso de los socios más radicales. 

La noche que precedió á la caída de la República 
estuvo Morboso tremendo; no fué lo que dijo un dis- 
5 curso, sino arenga delirante y apasionada, y excitación 
fogosa y vehemente á la rebelión. Parecía el propio padre 
de la República pidiendo venganza por la trastada que 
le preparaban á la hija; echaba chispas el viejo, y con 
él el club entero, puesto en guerrera' vibración por su 

10 palabra de inspirado. 

Estaba, no obstante su dominio de sí mismo, tan 
excitado, que llegó á excesos no conocidos en él ; pidió 
la cabeza de unos y otros, una pirámide de cabezas, y el 
exterminio de los traidores, de las mujeres de los traido- 

15 res, y de los hijos de los traidores, retoños funestos — 
dijo — que era preciso ahogar en la cuna. Y al decirlo 
miraba Morboso á los rincones, como buscando el hacha 
vengadora que había de consumar aquella horrenda 
faena quiriírgico-social. 

20 Acabó la sesión y salió Morboso hecho un vejnablo; 
tal era la excitación en el club y en las calles, que tres 6 
cuatro del elemento joven le seguimos, temiendo se 
arrojase á una locura. Le vimos entrar en una pastele- 
ría y comprar dos bollos, que llevó cuidadosamente en 

25 la mano; luego siguió hasta la calle de Botoneras, y le 
vimos desde la calle llamar en el piso bajo del número 
tantos. Deliberamos: si Morboso no vivía allí, había 
ido á buscar cómplices para llevar á término las atroci- 
dades predicadas en La Demoledora^ lo cual era verda- 

30 deramente tan temerario como suicidarse. 

Llamamos, y nos abrió la puerta Morboso en persona, 
tranquilo ya y con aire de patriarca; llevaba á horcaja- 
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# 

das sobre los hombros un bebé como de tres años, que 
con una mano comía los bollos y con la otra daba de 
cácheles en la venerable cabeza del deraoledor; se 
quedó confuso al vernos, y no quisimos entrar para no 
aumentar su evidente mortificación ; pero antes de irnos 5 
le dije con tono misterioso y con aire melodramático: 

— Veníamos á buscarle para la gran obra, D. Matías; 
vamos á ahogar en sus cunas aquellos retoños, aunque 
nos fusilen mañana. 

w 

Cerramos de golpe y nos detuvimos un momento en el 10 
portal ; al retoño de D. Matías se le acabaron los bollos 
y entonó una desesperada cantata, que el abuelo se esfor- 
zaba en acallar con su elocuencia tribunicia. Al ñn 
calló el chico, escuchamos un momento por el ojo de la 
llave, y nos convencimos, por los ¡arre! del nieto del 15 
grande hombre, que Morboso andaba en cuatro pies por 
la estera, llevando de ginete al más débil y tiránico de 
los opresores. 

XVIII 

EL TÍO ROÑAS 

(Episodio de 18 10) 
I 

Por Dios que ^ra lástima que aquel retoño hubiera 
brbtááo de tal c^a^ y que no se comprendía cómo una 2c 
pálónía'tan sin hiet cómo lo era el bendito de Genaro, 
pudiera ser hijo de un perro de entrañas más negras que 
las de Tudas, tal como el tío Roñas. r ; 

A éste sí que le teníamos todos mala voluntad, y mala 
voltuitad merecida. Aun le hubiéramos perdonado las 25 
pelucinas, que según se decía, guardaba en no sé qué 
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oculto rincón de su miserable guarida, sacando hasta la 
ultima gqta de sangre á los que tenían que dejarse 
esquilmar por el ruin usurero; pero lo qué no podíamos 
perdonarle, era el indigno tráfico á que se dedicaba 
5 desde que había estallado la guerra. 

Como nuestro pueblo tan pronto caía en poder de los 
franceses como era rescatado heroicamente por alguna 
de las muchas partidas que vagaban por el contorno, el 
tío Roñas, que se arrastraba á los pies del vencedor, 

10 fuera quien fuera, sin dejar por eso de mantener re- 
laciones con el vencido, había encontrado medio de 
hacerse pagar un espíohaje que ponía indistintamente 
al servicio de la causa nacional 6 de las armas del rey 
intruso. 

15 Talento, d si se quiere mejor, gramática parda, no le 
faltaba, y esto hacía que, aunque se sospechara su juego, 
no dejara nunca las cartas tan al descubierto para que 
gabachos ó españoles pudieran con justicia imponerle el 
castigo que merecía. 

20 Estoy por decir que si alguien sabía lo que habfa de 
cierto en la cosa, era el infeliz Genaro, que á fuerza de 
sufrir desvíos de todos los que barruntábamos los 
níanejos que traía su padre, acabó por quedarse seco 
como un espárrago y taciturno como un cartujo. 

25 Cuando alguno cruzábamos la palabra con él, y esto 
era pocas veces, teníamos buen cuidado de hacerle notar 
lo desmedrado que andaba, y acabábamos, no sé si con 
buen deseo ó con algo de mala intención, por aconse- 
jarle, como remedio á sus dolencias, el aire puro que se 

30 respiraba en las partidas. 

Él movía la cabeza tristemente, como si quisiera 
significar con ello que buenas ganas tenía de irse con 
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los que, no sin trabajo, mantenían enmesta la bandera 
de lo que los franceses llamaban la rebelión; pero no 
por eso se iba ni hacía nada por desvanecer la antipatía 
que le íbamos cobrando. 

Para esto había una razón poderosa. El tío Roñas, .^ 
que parecía incapaz de dar abrigo á ningún sentimiento 
humano en su corazón de piedra berroqueña, tenía, sin 
embargo, en el fondo de él tal tesoro de amor Jiacia su 
hijo, que por él hubiese dado hasta el ultimo ochavo de 
su tan negado como abi:|n<^nte peculio, y antes se lo 
hubiera dejado cortar en tajaditas así como el blanco de 
la una, que dejar á Genaro exponer su vida por cosa de 
tan poca monta como saber si nuestro rey se había 
de llamar José ó Fernando. 

II 

Las cosas de la guerra parece que no^isinHaban muy 15 
allá para los franceses por nuestra comarca. Los 
guerrilleros, que crecían y se multiplicaban á más y 
mejor, no les dejaban hora de vagar, y ni un solo día se 
pasaba sin que tuvieran que emjDefiarse en un encuentro 
ó en alguna escaramuza. 20 

£1 resultado de tales funciones de guerra era casi 
invariablemente el mismo. Los guerrilleros los hostili- 
zaban durante unas cuantas horas, y al cabo de ellas, 
cuando el esfuerzo de los enemigos redoblaba un poco, 
huían á la desbandada, dejando modestamente que los 2; 
oficiales superiores de S. M. botellesca redactaran sus 
partes dando cuenta de una nueva victoria para las 
armas imperiales. 

La única contra estaba en que á éstos si el triunfo no 
les había hecho ganar más que algunas pulgadas de 30 
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terreno, en cambio las pérdidas eran tan considerables, 
que unas cuantas victorias de aquellas bastaban para 
dejar en cuadro los batallones espanto del mundo y 
sojuzgadores de media Europa. 
5 El general francés que operaba en nuestra comarca, 
y cuyo enrevesado nombre no puedo recordar por más 
que hago, debió comprender que por aquel camino no 
se acabaría nunca la jornada, y resolvió intentar, 
costara lo que costara, un golpe de mano que diera al 

10 traste por lo menos con una de las más temibles 
partidas. 

Era ésta la que mandaba el Chantre, hombre de 
singulares recursos estratégicos y mano de hierro para 
mantener la disciplina entre los suyos; pero por lo 

15 mismo que tales condiciones tenía el jefe, y además por 
estar más que ninguna otra apoyada por lo más florido 
del país, era difícil, ya que no imposible, copar á la 
temible partida., . 

Sólo la delación y las noticias suministradas por un 

20 hombre conocedor de los accidentes del país podían 

. > ?yudar la empresa, y como, á lo que es de suponer, ya 
el general había tenido tratos con el tío Roñas, por más 
que las cajas de la división francesa anduvieran algo 
mermadas, decidió tener una entrevista con el malha- 

25 dado usurero. 

Éste no tardó en comprender que se presentaba un 
buen negocio, y valiéndose de cuantas precauciones le 
sugirió su astucia, ausentóse del pueblo por un par df 
días, tomando por pretexto la compra de unas reses 

30 para abastecer al pueblo en el caso de que los gabachos 
interceptaran las comunicaciones por donde se recibían 
las vituallas. 



EL TÍO ROÑAS 83 

La entrevista fué larga, porque el tío Roñas era 
hombre, que salvia hacerse pagar su trabajo, y en estas 
cosas regateaba hasta el último maraved/í; pero no debió 
quedar completamente descontento d^ ella el general 
francés, puesto que por término y remate, animándosele 5 
los ojillos grises, casi ocultos bajo las blancas cejas, 
lanzó un sacre nom que hirió un poco los sentimientos 
religiosos del usurero, y dirigiéndose á éste, dijo en mal 
castellano: 

— Si es verdad todo eso, la partida del Chantre está la 
en mis manos, y V. tendrá las cinco onzas, que, pide. 
Pero le advierto que entretanto se queda en rehenes, y 
que si las cosas no salen como me promete, en vez de 
las cincOfOnzas, lo que obtendrá como recompensa serán 
Cinco tiros. ií 

Dicho esto, el galoneado militar volvió \x espalda al ^i 
usurero, después de haberle encomendado á la custodia 
de cuatro números, y se fué, sin duda á prevenir el plan 
del próximo ataque. 

*E1 tío Roñas palideció un poco; pero debía tener 20 
gran confianza en sus revelaciones, puesto que frotán- 
dose las manos exclamó con codicia: 

— Cayeron cinco peluconas más. 

III 

El encuentro de aquel día iba á ser más terrible que 
todos los habidos hasta allí. Los franceses habían con- 2 .• 
centrado sus fuerzas y parecían dispuestos á caer sobre 
la partida del Chantre, que á su vez había reunido con 
la suya algunas otras de menor importancia, que 
aunque se las arreglaban de ordinario por su cuenta y 
riesgo, en las ocasiones solemnes se supeditaban á 3^ 
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la autoridad del más afamado de los guerrilleros del 
contorno. 

Para que todo contribuyera á dar mayor brillo al 
nuevo hecho de armas, en él iban á hacer las suyas por 

5 primera vez algunos paisanos que, un poco rehacios 
hasta allí, habíanse al cabo decidido á dejar la esteva 
por el fusil, acudiendo en socorro de nuestra amenazada 
independencia. 

Como siempre, el Chantre no contaba con la victoria; 

10 pero estaba seguro de hacer caer á los franceses en una 
emboscada que había de costarles algunos centenares 
de bajas. Además, para los suyos había menos peligro 
que nunca. Todo lo que tenían que hacer en el 
momento de la retirada era internarse en el Carrascal, y 

15 como la espalda la tenían guardada porque había pocos 
en el país mismo que conocieran el tínico acceso que por 
el lado de oriente tenía la maleza, todo sería cuestión de 
irse con la mayor tranquilidad al monte cuando les vi- 
niera en mientes, que siempre sería cuando se hubieran 

20 cansado de matar perros gabachos. 

Esto era lo que decía el Chantre con su robusta voz 
de barítono á su estado mayor, mientras sentado ante 
una desvencijada mesilla de pino, mermaba el contenido 
de un zaque bastante regular de lo añejo, esperando 

25 á que con los primeros rayos del sol se rompieran las 
hostilidades. Y la verdad es que debía estar muy 
seguro de ello, puesto que, hombre ordinariamente de 
pocas palabras, andaba dicharachero y expansivo como 
nunca aquella mañana. 

30 Los primeros disparos se dejaron oir á cosa de las 
seis. Los franceses cargaron duro y parecían poner 
todo su empeño en hacer huir á los guerrilleros por la 
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parte del Carrascal, lo cual hacía sonreír al Chantre, que 
decía de vez en cuando: 

— ¡ Buena os espera ! , 

Pero como si quisiera retardar el resultado de su 
plan, aquel Viriato de canana y sable de tirantes, hasta 5 
más de las nueve no mandó á su corneta de ordenes que 
tocara retirada. 

Algo le sorprendió que el enemigo no se lanzara á la 
persecución con los arrestos que él esperaba; pero 
gruñó para su coleto: 10 

— Mejor, así entrarán de golpe, y se perderán menos 
balas. 

Y siguió apoyando el movimiento de retirada hasta 
internar toda su gente en lo más espeso del Carrascal. 

Allí estaba hacía algunos minutos, más que otra cosa 15 
aguardando á que el grueso del enemigo se metiera en 
aquel callejón sin salida, cuando de repente notó entre 
las gentes más próximas un extraño movimiento de 
concentración, y no tardó en oir repetir más lejos las 
pavorosas voces de ((¡Traición! ¡Traición!» 20 

¿Qué ocurría.^ La cosa no podía ser más sencilla 
ni más trágica. Aquel paso desconocido había sido reve- 
lado por alguien á los franceses que, prudentemente 
divididos, avanzaban al propio tiempo por la vanguardia 
y la retaguardia de los guerrilleros. Éstos estaban, 25 
pues, cogidos entre dos fuegos por fuerzas muy supe- 
riores á las suyas. 

El problema no tenía más que dos términos, que 
después de todo podían reducirse á uno sólo. Ó había 
que morir en el acto luchando, ó había que rendirse 30 
para morir después. Por entonces, ni franceses ni espa- 
ñoles daban cuartel á nadie. 
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En el momento de mayor angustia, un hombre, ga- 
llardo mozo por cierto, se acercó al Chantre y murmuró 
con acento breve, echándose al suelo del buen caballo 
que montaba: 
5 — Por ese claro, y picando espuelas de veras, puede 
todavía salvar un hombre sólo la vida. No hay que 
perder tiempo; yo protejo la retirada. 

El Chantre le miró con aire de inteligencia, y estrechó 
con fuerza su mano. 
10 — El único favor que le pido — añadió el mozo — es 
que si algún día encuentra medio de vengar la traición 
de hoy, no olvide que me debe la vida. 

Un momento después, el ruido de la fusilería se había 
hecho insoportable. 
15 De la partida del Chantre no se salvó ni una rata. 
La mayor parte de aquellos héroes desconocidos prefirió 
morir peleando. 

El bravo mozo que tan generosamente había salvado 
la vida á su jefe, no fué por cierto de los que menos 
20 bajas causaron á las filas francesas; pero tampoco fué 
de los últimos en caer. 



IV 

El tío Roñas recibió aquella misma noche el precio 
de su hazaña. 

Después de todo, á los franceses no les salió caro. 
25 Con gran desahogo pudieron pagarle, empleando en 
ello sólo una pequeña parte del botín cogido á ]os 
guerrilleros. 

Las cinco onzas estipuladas, y que por cierto eran 
brillantes y nuevecitas que daba gozo verlas, estaban 
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encerradas en un bolsillo de torzal verde, manchado 
de sangre, fresca todavía. 

Tal y como se le presentaban al tío Roñas, acababan 
de encontrarse sobre el mutilado cadáver del infeliz 
Genaro. 



XIX 

EL LUIS DE ORO 

(Episodio del año 9) 

I 

\ 

La nevada que bien á pesar mío me había detenido en 
Valbreñeda de la Sierra, aunque continuaba cayendo 
todavía copiosamente, había perdido mucho en intensi- 
dad. Recuerdo que era la noche del 6 de Enero, y que, 
terminada la abundante cena, algunos hacendé gavillas lo 
arrojados en el hogar mantenían viva una llama que se 
riéfbrcfa y estiraba buscando salida por la empinada 
campana de la chimenea, mientras fuera se oían los 
ásperos bramidos del mal apaciguado temporal, haciendo 
coro al lügubre aullar de algunos perros que pedían á sus 15 
amos un rincón en torno de la lumbre para orear sus 
mojadas pieles. 

El octogenario abuelo, sentado más cerca que nadie 
del fuego, apretaba con la uña del pulgar la lumbre del 
cigarro de papel; su hijo se entretenía en afilar la cuchilla 20 
de una hoz, haciéndola pasar acompasadamente por un 
trozo de pizarra; y mientras que su nuera colocaba 
simétricamente en los vasares las pintadas fuentes de 
Talavera, el nietezuelo, rapaz que frisaría apenas en los 
siete abriles, agazapado entre mis piernas, manoseaba 25 
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con SUS dedos, agrietados por los sabañones, la cadena 
de mi reloj. 

Yo, buscando medio de recompensar la generosa hospi- 
talidad que se me había concedido, refería prolijamente 

5 á este último la tradición de los Reyes Magos, instándole 
á que colocara uno de sus zuecos á la ventana, cuando de 
pronto el viejo, que no había perdido una sílaba de mi 
relato, dejando de chupar la colilla de su cigarro y enju- 
gando con el ambés de la mano una lágrima que se 

lo deslizaba por sus rugosas y tostadas mejillas, me inte- 
rrumpió diciendo: 

— Perdone V., pero tengo yo aquí, en los rincones 
más escondidos de mi magín, una historia tan triste de 
ese día, que sin poderlo remediar, cuando la recuerdo se 

15 me caen de los ojos unos lagrimones tamafios como 
avellanas. 

Y comprendiendo indudablemente mi curiosidad, se 
apresuró á añadir con melancólica cortesía: 

— Ya que la noche es latga y á V. no le gusta reco- 
20 gerse pronto, si no le molesto le contaré esa historia. 

Dicho esto, hizo seña á su hijo para que echara en el 
hogar otro par de manojos de sarmientos, y después de 
arrellanarse en el escaño que ocupaba, comenzó de este 
modo su relación. 

II 

25 — Aunque ni con mucho alcanzó V. aquellos malditos 
tiempos, de seguro que por los libros y papeles impresos 
que habrá leído, sabe mejor que yo, que de niño los 
presencié, los amargos tragos que nos hicieron pasar los 
franceses cuando allá por el año de 8 se entraron en 

10 nuestra casa como Pedro por la suya. 
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Hacia ñnes del otoño de aquel año nos tocó la china 
de ver sus caras de herejes, y unas cuantas horas que 
los tuvimos en el pueblo bastaron para darnos á conocer 
sus mañas. Si le fuera á ir haciendo cuenta de los 
males que nos causaron, sería mi historia tan larga como 5 
el rosario de Mahoma, que como no tiene dieces no se 
acaba nunca; pero para que se forme idea de ellos, sobra 
con que le diga que al que mejor librado quedó le 
hubiera valido más que los lobos se le hubieran comido 
el ganado y que el pedrisco le hubiera asolado las 10 
mieses. 

Desde entonces, Dios nos haya perdonado la ojeriza 
que les cobramos, y sobre todo las tretas, no siempre de 
buena ley, de que nos valimos para concluir con los que se 
nos venían á las manos; pero, perdonados 6 no, los 15 
únicos ratos de regocijo que teníamos en el pueblo eran 
aquellos en que se sabía que el tío Cernejo había cazado 
un par de rezagados, oculto entre los breñales de la 
cañada, ó que la viuda del herrero había atrancado el 
pozo de su casa echando de cabeza en él un sargento 20 
más largo que la esperanza de un pobre y más amoja- 
mado que el abadejo que come el señor cura por la 
Cuaresma. 

Mi padre tenía tantos más motivos de aborrecimiento 
contra ellos, cuanto que en nadie se había cebado tanto 25 
la saña de aquellos caribes ; pues si á los otros les apenaba 
la pérdida de sus haciendas taladas por acá y saqueadas 
por acullá, él, á más de sus reses degolladas y de sus 
viñedos descuajados, lloraba con mayor aflicción aún la 
muerte de la santa mujer que me llevó en su3 entrañas, 3c 
j á quien cuentan que quería más que á las niñas de sus 
ojos. 
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Con saber esto no le extrañará á V. que nadie en 
Valdebreñeda dudara que, á no ser por lo que mis seis 
años escasos le estorbaban, no hubiera aguardado á que 
los franceses vinieran á pagarle con las setenas el daño 
5 que le habían hecho, y menos se ponía en tela de juicio 
que gabacho que en sus manos cayera podía darse por 
tan muerto como su quinto abuelo. 

Mi padre también lo creía así á puño cerrado; pero 
como en este mundo el que tiene choto no sabe si cría 

lo buey ó toro, cuando menos lo esperaba se atolló el carro, 
y al volcarse dio con todos sus propósitos en los baches 
del camino. 

Tal noche como hoy, la del 6 de Enero del año 9, día 
en que por cierto se estuvieron oyendo hasta la caída de 

15 la tarde algunos disparos de fusilería, habíamos estado 
cenando mi padre y yo en este mismo sitio, y terminada 
la cena, él se quedó cejijunto y caviloso acariciando la 
escopeta de dos cañones que junto á sí tenía, mientras 
que yo, inquieto, como si estuviese sentado sobre ortigas, 

20 no hacía más que mirar con el rabillo del ojo, unas veces 
mis zuecos puestos á secar junto á las brasas, y otras 
esa ventana que, lo mismo que ahora, se estremecía azo- 
tada por la espesa nevada que estaba cayendo. 
\>'Quién me hubiera contado la conseja que hace poco 

25 refería usted á mi nieto, no sabré decírselo; pero lo que 
recuerdo lo mismo que si me pasara ahora, es que, como 
el nombre de nuestro legítimo monarca andaba por 
aquellos días tan repetido por todos, barajando en mis 

. ^cascos cosas de más fundamento con las propias de mi 

30 edad, creía como artículo de fe que aquella noche el que 
había de venir á dejar en mis almadreñas unos cuantos 
cuartos, era el mismísimo don Fernando VII, rey por la 






EL LUIS DE ORO 9 1 

gracia de Dios, y mal que le pesara al intruso José, de 
£spaña y de sus Indias. 

Pensando así, y viendo á mi padre tan metido en sus 
cavilaciones, aceché la ocasión que me pareció más 
propicia, y tomando uno de mis zapatos, abrí la ventana 5 
y le coloqué en la parte de afuera. 

Hecho esto me volví á mi puesto, y de allí á poco mi 
padre seguía dando unos suspiros capaces de romper 
una piedra, y yo unos ronquidos que mal año si no se 
hubiera dicho que algún verraco se había salido de la lo 
cochiquera á hacernos compañía. 

Del tiempo que estuviéramos así no me pregunte 
usted nada, porque no sabré decírselo; pero ya debía 
ser muy tarde cuando de repente, zarandeándome mi 
padre con la misma fuerza con que se sacude un olivo 15 
para hacer caer la aceituna, me despertó, preguntán- 
dome muy quedo: 

— ¿Has oído? 

Yo, que maldito si sabía ni que estaba en el mundo, 
me restregué los ojos con los puños, pensando qué 20 
respondería; pero él, sin aguardar mi contestación, se fué 
á la ventana, y abriendo una rendija tamaña como un 
pliego de papel puesto de canto, miró hacia fuera con 
unos ojos que, como los de los gatos, veían en las tinieblas. 

— Cayó ratón en la jaula — murmuró — , y por Cristo 25 
que caro le ha de salir el morder el queso. 

Y diciendo esto, después de asegurarse de que la 
piedra de su escopeta estaba bien amartillada, volvió á 
la ventana que entonces abrió ya sin escrúpulos de par 
en par. 30 

£n aquel momento dos golpes secos y acompasados 
se oyeron en la puerta. 
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Yo, temblando de miedo, me agazapé detrás de mi 
padre; pero éste, sin apartarse de la reja, me dijo con 
tono que no daba lugar á réplicas: 

— ¡Abre! 

5 Decir que yo no lo hice de muy buena gana me 
parece cosa excusada; pero como más que el peligro de 
afuera temía el de adentro, no tuve más remedio que 
hacer de tripas corazón y descorrer el cerrojo, con lo 
cual me encontré frente á frente de un hombretón más 

10 alto que un trinquete, arrebujado hasta las orejas en un 
capote cuyo color apenas se distinguía con la nieve, y 
cubierta la cabeza con un morrión de pieles que rema- 
taba en unos como á modo de zorros, y que. sujetaban 
á la barba unas carrilleras de latón. 

15 Yo hubiera querido echar á correr; pero antes de 
darme tiempo á ello, el recién venido susurró en español 
bastante chapurrado, aunque fácil de entender: 

— Me muero de hambre y de frío. Un pedazo de 
pan, un rincón junto á la lumbre, y pagaré bien. 

20 Entonces miré al sitio en que había quedado mi 
padre, y me le encontré examinando con atención el 
zueco que yo había dejado á la ventana, y en el que, 
sobre una espesa capa de nieve, relucía una moneda 
redonda y brillante como una patena. 

25 — ¿Quién ha puesto aquí esto? — gruño con aspereza 
encarándose con el francés. 

— Yo — respondió el militar, bajando tristemente ¡a 
cabeza. 

Y como mi padre, frunciendo las espesas cejas, le 
30 replicara. 

— ¿Y quién diablos le ha mandado dejar aquí ese 
dinero que para nada nos hace falta? 
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Él se apresuró á añadir: 

— Perdóneme, pero ese zapato me ha traído á la 
memoria otro que indudablemente habrá á estas horas 
en la ventana de una casa que hay lejos, muy lejos de 
aquí, y que Dios sabe si volveré á ver. Ya que aquél 5 
espera in utilmente la ofrenda de los Reyes, no he que- 
rido que á éste le suceda lo mismo. 

— ¿Es decir que tiene V. un hijo? — preguntó mi 
padre con menos rudeza. 

— Como ése debe ser ahora — respondió el militar, 10 
queriendo comerme con unos ojazos de los que caían 
dos lagrimones^ como el puño. 

Mi padre me miró de un modo particular, y arrojando 
con mal humor la escopeta, dijo con desabrimiento: 

— Arrímese al fuego, que le voy á dar de cenar. 15 

Y sin cruzar más palabra con el intruso le sirvió él 
mismo unas lonjas de tasajo y un jarro de vino, que 
aquél devoró con el ansia del que hace muchas horas 
que no ha comido. 

Una vez que el militar terminó, aun permanecimos 20 
todos callados largo trecho, hasta que mi padre, viendo 
que la noche iba muy avanzada, dijo: 

— Ahora yo indicaré el camino, y si quiere conservar 
el pellejo, procure que el alba le coja lejos de aquí. 
Dicen que no hay santo que haga dos milagros en 25 
un día. 

Y levantándose bruscamente salió de la casa, seguido 
del francés, que por cierto no pudo conseguir darme un 
beso. 

Cuando tornó al pueblo, los primeros resplandores de 30 
la mañana se dejaban ver por el saliente. Yo, que al 
verme solo tiritaba de miedo recordando los erizados 
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bigotes del inesperado huésped, me acurruqué en un 
rincón; pero al sentir pasos en la calle corrí á abrir la 
puerta. 

Antes de llegar á ella oí una voz que gritaba: 
5 — ¡Perro afrancesado! ¡Vete al infierno, que allí no 
te faltarán gabachos á quienes dar de cenar! 

Después se oyó un tiro. 

Cuando me atreví á salir mi padre estaba muerto. 

III 

Al terminar el anciano su relación ninguno de 
10 nosotros se atrevió á desplegar los labios. Sólo él, 
desabrochándose pausadamente el chaleco, sacó de un 
bolsillo interior un papel ennegrecido que contenía una 
moneda. Era un luis de oro que llevaba la fecha 
de 1807. 
15 Tan luego como la hube examinado la volvió á 
guardar, diciendo: 

— Por muy malos tiempos he pasado después; pero 
antes me hubiera dejado cortar una mano que desha- 
cerme de esta moneda. Cuando cierre el ojo, la mor- 
20 taja que me pongan me es indiferente; lo que quiero es 
que me dejen ese pedazo de metal aquí, sobre mi 
corazón. 



XX 

NOCHE DE VERBENA 

Por si algo pudiera interesar á los cronistas venideros, 

debo dejar apuntado el detalle de que, cuando la voz 

25 sonora y alegre de la campana llegó aquel sábado á 

oídos de Juan González, anunciándole el fin del trabajo 
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cotidiano, miro cautelosamente en todas direcciones, y 
al verse sin testigos indiscretos, dio la más regocijada y 
salerosa zapateta que seguramente vieron hasta entonces 
los muros del acreditado taller de ebanistería de Laba< 
rreta y Sobrinos. 5 

No se formen por esto malévolas y aventuradas supo- 
siciones, ni se ponga en tela de juicio la formalidad de 
Juan González, y sépase que, por rabones que más 
adelante serán conocidas, motivos y bien legítimos tenía, 
no ya para dar á su alborozo ese pueril é inocente des- 10 
ahogo, sino para tocar con la frente sudorosa las 
estrellas. Y baste con esto por ahora. 

jAjHnconó convenientemente el macizo y torneado 
silloii de roble que estaba forrando de rico cuero cordo- 
bés, soltó el martillo, y se sacó de la boca unos cuantos 15 
clavillos dorados que allí aguardaban el momento de ser 
extraídos para entrar en funciones ... ¡Ajajá! Ya todo 
puesto en orden y cantando bajito, se lavó manos y cara 
en una desportillada palangana, colgó la blusa, requirió 
el grasicnto sombrerillo, y más fresco que una lechuga 20 
y en unión de sus compañeros que salían á la sazón del 
taller vecino, pasó al despacho del mayor de los sobrinos 
de Labarreta, quien, como gerente de la casa, le ajustó 
la cuenta semanal, le puso en la mano seis duros como 
seis soles y le dio en el hombro un afectuoso golpecito. 25 

— Dale recuerdos á la parienta y que los tenga muy 
felices — dijo el principal sonriéndose. 

— Estimando, maestro — contestó Juan, reventando 
de satisfacción y apretando de ñrme la mano que se le 
tendía. 30 

Salió. 



96 CUENTOS MODERNOS 

Atruenan el espacio las campanas que anuncian en 
su idioma metálico la florida y perfumada festividad 
del Carmen; acaba de ocultarse el sol entre celajes 
rojos; chillan agriamente golondrinas y vencejos descri- 
5 hiendo en el aire vertiginosas rühricas; hierve en las 
calles abigarrada y hulliciosa muchedumbre. Allá en lo 
alto, sobre el azul descolorido del cielo, empiezan á 
parpadear los luceros como ojos celestes á quienes 
molestara, para mirar al mundo, el vaho caliginoso que 
10 exhala la tierra abrasada. 

Y ahí tienen ustedes á un hombre que, si no borracho, 

á medios pelos al menos de felicidad, echa á andar calle 

arriba, meciendo sus espaldas robustas y haciendo sonar 

con sabroso tindneo, al compás del paso firme y elás- 

15 tico, los benditos seis duros, premio de sus sudores. 

¡Anda con Dios, Juan González, esposo feliz y 

amante, padre chiflado por una angelical muñequita 

rubia y colorada! ¡Bendígate Dios, limpio de corazón, 

pobre de espíritu y de bolsillo, ebanista eminente^ 

20 hombre honrado! 

Anochece. 

(yuatiy con ademán meditabundo y con la risa bailándole 
en los labios^ se ha detenido ante varios escaparates y acaba 
por rascarse la cabeza con indecisión,^ 

25 Pues señor, lo uno por demasiado caro y lo de más allá 
por ser una porquería, resulta que nada me conviene para 
hacer el regalito y dar la gran sorpresa á mi Carmen . . . 
Es decir ... Si yo fuera á hacer á esa santa querida el 
regalo que se merece . . . ¡pues no es nada! ... Ya 

30 tenía yo que estar descolgando la luna para hacerle un 
imperdible medio regular ... La luna, ¿ y por qué no el 
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sol ? . . • (Juan eleva la vista á lo alto con miras ambiciosas^ 
suspira^ y despu/.s se pone serio,) ¡Cómo cambian los tiem- 
pos y las cosas 1 . • . { Lo que han podido llorar aquellos 
ojos por mi culpa! . . . ¡Vamos! ... ¡Si parece mentira 
que eso haya pasado! . . • Llegaba un sábado, tal día 5 
como hoy, pongo por caso, y era cosa sabida ... Al 
salir del taller nos reuníamos cuatro sinvergüenzas . . . 
¡ eso es 1 . . . y á la taberna derechitos ... Y vengan 
partidas de mus, y botellas de vino^ y guitarreo, y 
demonios encendidos ... ¡La mar! . . . Aquello acá- 10 
baba en que se derretía el jornal, y luego . . . ¡pues á 
ver! Lleno de hiél y de vino iba á mi casa allá cuando 
el sol iba á salir . . . Entre las cuatro paredes des- 
nudas de la guardilla me encontraba á aquella pobre 
con los ojos muy encarnados y cosiendo á máquina, 15 
como si no ocurriera nada de particular . , . Yo en- 
traba sin dar tan siquiera las buenas noches, 6, por 
mejor decir, los buenos días, lo mismito que si entrara 
en una cuadra. ¡Eso es ! . . . (Con indignación.) ¡Allí 
debiera haber entrado para no haber vuelto á salir I ... 20 
Tampoco ella decía media palabra, y se contentaba con 
mirar al despertador primero, y después á mí con una 
mirada ñja . . . ¡fija! . . . como diciendo: «Mira la hora 
que es . . .; ten lástima de mí, bárbaro ...» Y para que 
se vea lo que son las cosas . • . ¡ Pues no me daba mucha 25 
rabia que me mirase así, en lugar de armarme un escán- 
dalo de todos los diablos ! . . . Y entonces era cuando 
yo lo armaba . . . Yo tronaba, y la infeliz seguía en su 
trabajo, suspirando cuando la pena no le cabía ya en el 
pecho ... Mi niña, mi Juanita, dormía entretanto en la 3c 
cuna, con el ceño fruncido y los puños apretados . . . 
A mí me hacía el efecto de que en sueños estaba con- 
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tando á los angelitos lo salvaje que era su papá . . . 
¡ Lástima que cada uno de aquellos suspiros no hubiera 
sido un trabucazo que me hiciera polvo! . . . Rosas y 
azucenas, y mantones de Manila y diamantes y todo lo 
5 bueno del mundo había yo de echar á tus pies, y todo, 
después de tanta infamia, sería basura, polvo, mi- 
seria ... Ni más ni menos. {Pausa y transición,) 
Vaya. ¿Á que resulta que si sigo por este camino me 
voy á poner de mal humor? . . . Más valía que, en lugar 

10 de pensar en lo que ya no tiene remedio, me decidiera á 
comprar el regalo para la señora de los días ... En 
esta tienda no entro . . . Hay mucha luz y mucho 
adorno, y todo debe costar un ojo de la cara ... ; Pues 
digo la de al lado ! . . . ¡ Cualquiera se atreve á molestar 

15 á esos caballeros tan bien vestidos que están detrás del 
mostrador! ... El dar las buenas noches debe costar 
dinero ... Y á todo esto se va haciendo tarde . . . 
I Mire usted que es mucha cosa esto de tener cuartos 
y no saber en qué gastarlos ... ; Cuidado que debe ser 

20 aburrido el ser rico! Pero, hombre, ¿qué podría com- 
prar? A ver, á ver . . . 

{El ebanista González invoca el auxilio de la inspira- 
ción^ y el cronista debe hacer constar que infructuosamente^ 
pues á dicha señora no le dio la real gana de soplar,) 



25 ¿Adonde vas, Juan González, con el corazón metido 
en un puño y con los ojos, húmedos? . . . ¿Es pariente, 
amigo, algo tuyo ese albañil medio reventado que llevan 
desde la Casa de Socorro ásu domicilio? ¿Quién te mete 
en belenes y te obliga á seguir la camilla, mezclado entre 

-^o la muchedumbre y al lado de esa mujer flaca, desgreñada 
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y medio loca de pena, que se mesa los cabellos y se sorbe 
las lágrimas sin cuidarse de enjugarlas ? . . . ¿ No com- 
prendes que haces un triste papel cogiendo en brazos á 
ese chiquillo desharrapado que, asido á las sayas de esa ' 
mujer, trata de seguir su paso con sus piececillos descaí- 5 
zos ? . . . ¿A qué viene el besarle y el pasar la mano por el 
revuelto greñal de su cabeza ? . . . ¿ Á qué conduce, vamos 
á ver, el que de vez en cuando te dirijas á la madre de esa 
alhaja y le digas con voz entrecortada y casi haciendo 
pucheros: «Vamos, buena mujer . . . ¡Valor! . . . No hay 10 
que apurarse . . . Aquí estoy yo?» ¿Conque ahí estás 
tú? . . . jPues valiente puntal se ha echado la infeliz 
medio viuda del albañil! . . . ; Ahí estás tií ! . . . Donde 
deberías estar á la hora presente, si tuvieras un cora- 
zón que no fuera de manteca, es al lado de tu mujer y de 15 
tu hija, que te esperan para cenar ... ; Y qué cena ! . . . 
Merluza, ensalada . . . ¡natillas! . . . Mira que á estas 
fechas ya ha llegado á tu domicilio el medio cordero 
asado que encargaste esta mañana en casa de Botín . . . 
No olvides que el asado que se recalienta no vale un 20 
pito . . . Considera que estás dando á tu mujer el gran 
disgusto ... Lo menos ha salido ya media docena de 
veces al descansillo de la escalera para recibirte, creyen- 
io oir el ruido de tus pisadas . . . ¡Vaya! Ya habéis 
'legado. Ese caserón altísimo y destartalado es el 25 
domicilio del herido. Ahora despídete, y si quieres 
dejarte llevar por tus instintos benéficos, bueno está que 
lo hagas ... Le das algo de dinero ... un duro^ 
por ejemplo, á esa desdichada, y asunto acabado . . . 
Pero . . . ¿ subes ? . . . ¡ Eres cosa perdida, Juan Gon- 30 
zálezl . . . ¡Bonito espectáculo para abrirte el ape- 
tito! . . . Sacia tu vista contemplando una guardilla 
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misérrima y tenebrosa ... En ese rincón, y sobre un 
jergoncillo tísico, han puesto al herido, y la escasa luz 
de un cabo de vela apenas permite ver una cabeza entra- 
pajada y sangrienta . . . No se oye más ruido que el de 
5 una respiración precipitada y sibilante y el angustioso 
sollozar de la mujer flaca . . . Miento . . . También se 
oye al chicuelo, que dice lastimosamente un teño hambe 
que te crispa de espanto y te desgarra dolorosamente 
las entrañas . . . Del montón de andrajos que cubre al 

lo herido sale un suspiro ronco ... ((¡ Mis hijos!» ... ¡Es 
verdad 1 En aquel rincón hay otro montoncito de 
harapos que resulta ser un niño de pecho. . . ¿Llo- 
ras?. . . ¿-Adonde vas tan de prisa? ¡Ya! Ya lo 
veo ... Á avisar á un médico, á comprar comestibles 

15 en la taberna de enfrente. . . ¿También encargas que 
suban caldo ? . . . Veo que eres previsor ... ¡ Anda, 
anda ! . . . Los once están dando, as{ como en broma . . 
«Gracias á Dios que te despides . . . hasta mañana! . . . 
¿ Qué ruido de mohedas es ése que se oye ? . . . ¡ Ahora sí 

20 que estarás contento! ... Se te acabó el último perro 
chico del jornal de la semana . . . No hagas inútiles 
esfuerzos para retirar la mano que te ha cogido la mujer 
ñaca y que te está llenando de lágrimas y besos que abra- 
san . . . Déjala que siga de rodillas ante tu persona 

25 y que te bendiga, y que bendiga el nombre de la que te 
echó al mundo, y que desee cuanta felicidad cabe en ía 
tierra para tí y para los que te son queridos . . . No te 
pongas colorado al oir que la cabeza entrapajada dice 
sollozando: «¡ Gracias . . . gracias ! » Lo que también 

30 te recomiendo es que no seas mal educado ... ¿Te 
parece bien que esa mujer te pregunte tu nombre para 
unirlo. 4 sus oraciones y que tú le contestes con mal 
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humor: «Yo me llamo D. Cuerno?» Eso es muy 
teo ... I Eres un grosero, Juan González 1 

Y á todo esto, ¡bueno estará el asado! . . . ¡bueno, 
bueno! . . . 



Cuando Juan González llegó al descansillo de la esca-. 5 
lera correspondiente á su habitación, ya estaba en él 
Carmen más que medianamente inquieta por la alar- 
mante tardanza de su marido. 

— ¡Vaya unas horitas de venir, buena pieza! — dijo 
empujándole cariñosamente hacia el Interior. — i De lo 
dónde vendrás ahora? 

Juan, sin contestar, siguió adelante, y ambos entraron 
en el comedor. 

— Venga usted acá — dijo ella disfrazando su desaso- 
siego bajo careta de jovialidad. Palpóle los bolsillos, y 15 
palideció . . . ¡ Estaban vacíos ! . . . 

— ¿ No has cobrado hoy ? — interrogó con calmosa 
angustia. 

— Sí, he cobrado, — respondió él lacónicamente. 
Asióle ella con ansia por los hombros, y alzándose en 20 

puntillas, acercó el rostro al de Juan. 

— Echa el aliento — exigió, sintiendo al mismo tiempo 
un miedo . . . ¡ qué miedo tan grande, Virgencita del 
Carmen ! 

No olía á vino. Á lo que apestaba toda su persona 25 
era á ácido fénico. Una sospecha siniestra cruzó la 
imaginación de Carmen como un relámpago. 

— ¡ Estás herido ! — rugió con dolor. 

Como la leona sobre su presa, así cayó ella sobre el 
brazo de su marido y así le arrastró hasta colocar su 30 
cabeza bajo el foco luminoso de la lámpara. 
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Las mejillas de Juan lucían su sano color habitual, y 

bajo el sedoso bigotillo moreno jugueteaba una sonrisa 

entre conmovida y cariñosa . . . Los ojos, eso sí, estaban 

algo encarnados . . . No: no estaba herido. Lo que 

5 estaba es guapo . . . j vaya si lo estaba ! 

Atajó él el chaparrón de preguntas que se le venía 
encima, se sentó y atrajo á su mujer á una silla que el 
muy picarón puso muy juntita á la suya, y empezó á 
referir con frase pintoresca el empleo que había dado al 
10 tiempo y al dinero de su jornal. Ella le oía con los ojos 
brillantes, las alas de la nariz dilatadas y los rojos labios 
entreabiertos á impulsos de la respiración entrecortada. 

Terminó el relato, y ella no dijo nada al pronto, por 
ser axiomático que para hablar es necesario tener la 
15 boca expedita, y la de Carmen hallábase posada con 
encarnizamiento sobre la mano basta y curtida que poco 
antes regó con sus lágrimas una mujer flaca, desgreñada 
y medio loca de gratitud. 

— {Bendito seas, padre de mi hija! ¡Rey mío! . . . 
20 ¡Hombre mío! Así te quiero . . . ¡Mano santal 

¡Atiza! . . . ¡Vaya un beso! . . . Sonó como una 
bofetada. 

Los ángeles, en tanto, se reían desde el cielo. Con 
su poquito de envidia, que todo se debe decir. 
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Page !• — line I. día de San Isidro, the feast oí San Isidro 
Labrador (the farmer) oí Madrid (i 082-1 172), the patrón saint oí 
the city, íalls on the 1 5th oí May. It is a time when country íolk 
írom Central Spain make a pilgrimage to his shrine on the land 
that he once tilled. 

3. ambas Castillas, the oíd kingdom oí Castile, Casulla la Vieja^ 
in the north oí the peninsula, and Castilla la Nueva, in the center. 

II. ir as an auxiliary expresses progressive action; cí. voc; sd 
may, like all object pronouns, be placed with the auxiliary, though 
it belongs to the other verb. 

13. no leo, certain auxiliary verbs may be omitted: no leo-='no 
puedo leer; no voy = no quiero ir. 

18. ae las Ueyó, se is the dative oí interest, equivalent to: 'took 
them along (with him) '. 

19. Al "7^1^=- cuando vio, — qniso, a íew verbs may undergo a 
change oí meaning in the preterite tense ; it is possible íor quiso to 
mean here 'sought*. Cí. supo (írom saber) 'íound out', 'learned'. 

Pag'e 2* — Line 7. habla, in the conclusión oí a present condi- 
tion 'contrary to íact', the imperíect indicative may replace the 
conditional or the fírst íorm oí the imperíect subjunctive, especially 
in a colloquial style, to add emphasis to the verbal idea. 

9. la feria de Mairena, íamous cattle and horse íair, at Mairena, 
near Seville. The gypsies are íamous as horsedealers and are clever 
íakirs. 

23. la Elaraba = la qne araba, tke one that used toplow. The tone- 
less conjunction que readily merges with a íoUowing vowel. The k, 
not belonging to the Spanish alphabet, gives an outlandish look to 
the word. 

Pagre 8« — Line 4. al clarear, see page i, line 19. 

19. firme, the verbs estar and ser (though with diíferent sense'^ 

IOS 
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may be left out befoie an adjectiveí or after a gerund; cf. lino 22, 
creyendo el asunto (ser) . . . 

Page é« — Line 5. I Pues hay pocos Fernández en el mando I 
Mighty few Fernández ihere are in ihe worldt Fernández is about 
as common a súmame in Spanish as Smith is in English. 

13-14. I si no le conozco I whyy IdonU know you I the conjunction 
si is frequently used at the beginning of a phrase to express surprise 
or expostulation. 

17. colocóse = se colocó, Object pronouns should precede all 
forms of the verbs, except: i, the infinitive; 2, the gerund; 3, the 
aifirmative imperative. Their use after other forms is rhetorical. 

21-22. Se reciben informes en . . ., Apply ivith references ai , , , 

Pa^e 5* — Line I. Nada, nada, no use (in discussin^ it). 
,6. un lego de San Francisco, a lay bróther of the mendicant 
urder of Saint Francis of Assisi. 

10. no se quedaba atrás, 'didn*t lag behind (in perspiring)'; 
trans., did likewise. 

11. por quedarse, two translations suggest themselves. Taking 
por quedar as depending upon orejas gachas^ trans., {kis ears droop- 
ing) because he wanted io stay where he was ; as modifying sufría, 
trans.i suffered , , , on account of lagging behind, 

16-17. ya de noche, once {itwas) night, 

Page 6* — Line 4. los que, reí. pron. whom; contrast with.the 
demons. pron. los before que = those who . . . 

6. tenemos la tripa como caSón de órgano, our belly is as hollaw 
as an organ pipe. 

7. que, for, 

10. Reina de los Angeles, i.e. the Virgin. 

Pagre 8* — Lines 2-3. asturiano, nati ve of Asturias, on the center 
of the Northern Coast ; gallego, nati ve of Galicia, the northwestem 
part of Spain. The asturiano is thrifty, at times to closefístedness ; 
the gallego thinks no paying labor unworthy or degrading. The 
Castilians, who used tp be much given to display and to airs of 
genteelness, traditionally ridicule these traits. 

6-7. muía de paso — que lo tenia muy bueno, an ambling muUj 
which had a very good amble. 
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22. ... caballero (le llamo asi por la mala), a play on the two 
meanings of caballero — *gentleman *, and * rider '. *Iso cali kim (i.e. 
cabaUeró)y not because he is a genüemany but because he is a rider^ and 
on a muUt at that^ 

23-24. roía . . . an gran zoquete para engaSar las cebollas, was 
gnawingat a hunk of bread to take a%vay the strong taste of the onions, 

Page 9« — Lines 4-5. todo ello fué parte á qae entraran , , .^all 
this led to their entering, A clause beginning with que may be treated 
as a substantive, and receive a preposition. 

8. Galicia, see page 8, line 3. 

16. lléyame, see page 4, line 17. 

20. que á Oidor = qne llegando á ser Oidor. Ser is f requently 
elided in Spanish. 

21-22. No en saco roto, ... el asturiano la noticia, literally, 
'the Asturiano didn't put this information in a broken sack, but irí 
his deep saddle-bags (where it couldn't slip out) *\ trans., This infor^ 
mation the Asturiano stored away in his memory, and not to forget it^ 
either, 

23. ganarse, se is the dative of advantage. 
28-29. copas y vasos, drinks, 

Page 10. — Line 7. pobrete (dim. oi pobre\poorfellov) (implying 
contempt); the ñgurative or imaginative use of the diminutive in 
Spanish is very subtle and difficult for the foreigner to seize. 
Speciñc instances of this use will be discussed in their relation to 
the context. 

10. y tómelo por donde quiera, and Ut him take it in any way he 
pleases. 

13-14. camelando Tirso . . . Santiago, literally, 'Tirso doing all 
the courting, and Santiago letting himself be loved'; trans., with 
Tirso all obsequiousness^ and Santiago indifferently submitting, Tirso 
is traditionally the ñame of the Astunan shepherd, in eclogues and 
Christmas plays {villancicos). Santiago, Saint James the Apostle, 
whose shrine is in Galicia, is the typical name-saint of the natives, 
as Saint Patrick, of the Irish. 

26. aguador, the trade of the water-carrier, who brought drinking 
water from the spríngs and fountains near and in Madrid, was car- 
ried on chiefly by Galicians until the opening of the Lozoya water- 
works (1859) gave Madrid an abundance of good water. 
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Page 12. — Lines 1-2. iBuen trago de agua amarga ... en la 
pesca 1 A. bitUr pill they gave him to swallow today in the Jishingl 

26. partOy ni split; in familiar speech, the presen! is substituted 
for the future, to ezpress vividly a future action and to emphasize 
the certainty oí its occurrence. 

Page 1 7« — Line 5. | Ahora tú, yaliente I Now ifsyour /um, my 

brave fellow, 

1 1- 1 2. I Pero le mira 1 But her look speaks volumes! 

18. ¿tendrían . . .? / wonder if they had , . ./ the conditional 
may express conjecture or probability in past time. 

I 

Page 18* — Line i. que often implies that a word of saying or 
asking has been left out. Supply some verbal expression like ¿ nc 
sabe usted? or, ¡e digo d ustedy upon which the clause introduced by 
que may depend. 

4. ya is frequently used as an emphatic expletive which does not 
easily lend itself to translation. Here it helps to emphasize Don 
Ventura's impatience at being called. 

5-6. . . . hace más de una Lora que está usted yinlendo, you 
have been cotning for more tkan half an hour. Note that when the 
action of the verb has begun in past time and is continuing into the 
present, the Spanish requires the present tense (= English perfect 
tense) and expresses the time-idea by hace^ ' it makes ' (= English 
'for'). Similarly, past actions continuing from a more remote past 
time require the imperfect (cf., Aactá más de , , ,, page 18, line 21). 

23. licenciado, the system of secondary and higher education in 
Spain diífers considerably from our own. Spain maintain^ a number 
of public and prívate institutos and colegios^ which correspond more 
or less to our high schools and preparatory schools. At the success- 
ful completion of his course in the instituto (or colegio)^ the student 
receives the degree called the bachillerato which is conferred as of 
the university. He may now matricúlate in any of the ten Spanish 
universities and pursue a professional course. The fírst degree con- 
ferred in the university itself is called the licenciado, The doctórate 
may be obtained only at the Universidad Central of Madrid. The 
various professional schools of the universities are Z'íXXté. facultades, 
The Spanish system of education, then, provides no general or cul- 
tural course like that of our colleges. The purpose of the university 
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education in Spain is essentially practical, in aim at least. Law, 
medicine, and engineering are the three most popular branches. 

Pagr6 19* — Line I. pobrecito, the diminutive ending here ex- 
presses commiseration ; see page 10, line 7. 

8-9. se pasaba como D. Quijote, las noches ... de turbio en 
turbio, like Don Quixotíy he passed his nights /rom dusk till dawn^ 
and his days^ from dawn till dusk, (supply) studying; quoted from 
Cervantes' Don Quijote (Part I, Chap. I). Don Quixote, "the knight 
of the sad countenance ", deranged by his enthusiasm f or the ex- 
ploits of knight-errantry, *\ , , se enfrascó tanto en su lectura, que se 
le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en 
turbio:' 

12. La nota de suspenso, the mark *held overfor re-examinaüon *; 
suspenso indicates that a candidate has failed to pass his June exam- 
ination at the University or Institute. He may try again in Septem- 
ber when, if he fails, he is said to quedar reprobado, * to f ail ', which 
means he must take o ver again the subjects in which he failed to 
pass. 

16. A su lado, by him, 

21-22. que no acababa de alcanzar, which he never succeeded in 
getUng. 

28. suicido, see page 12, line 26. 

31. Colegio de San Carlos, hospital founded in 1631 under the 
patronage of Saint Charles Borromeo ; now a part of the University 
of Madrid. 

Pagr6 20. — Line 4. ¿Seria < . . ? Could it be .,,? see page 17, 
line 18. 

7. se hizo anunciar, had himself announced. Note this use of the 
active infínitive after hacer (also after mandar, *to order*). Cf. 
manda subirla comida, 'he orders the dinner brought vl^* ', hice pintar 
la casa, *1 had the house painted\ 

14. como quien ye visiones, as one in a trance. 

Pago 21* — Line 4. lo seré de la que le hago á usfa; lo refers to 
esclavo, la to promesa. Trans., 77/ be the slave of the one (i.e. prom- 
ise) Ptn makingyou now. 

13. por toda contestación, as his only answer^ 
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26. Sea de ello lo que quiera, however ihat may be^ or, atany rate* 

27. al creer de las gentes, so peopU thought, 

Page 22* — Line 2. de lo que, than; see voc. under de and lo, 

9-10. ponerle de ignorante que . . . cogerle, of stamping him as an 
ignoramus of the very worst kind, 

12-13. &<) ayudándole de este modo, a loóse construction ; trans., 
and consequítttly, he dtdn't help him . . . 

15-16. se quebraba, . . . recibía . . . dolían; the indicative is used 
after si instead of the imperfect subjunctive because the hypothesis 
is imaginatively conceived as a fact which has already occurred in 
past time. 

21-22. con aquello mismo en que temía tropezar, with that very 
tking which he feared would prove his downfall (i.e. the use of agua 
de lemán as a medicine). 

29. de que, see page 9, line 5. 

31. se might be called here the dative of disadvantage. 

31-32. no puede echarla ni . . . atrás, canH get it either up or 
down, 

Page 23. — Line 11. hubo de, couldnU help, 
1 5. sin sacramentarme, without giving me a chance to receive the 
sacrament (i.e., in no time). 
31-32. hasta dentro de . . . no, not be/ore, 

Page 24. — Line 13. á lo Méndez Núffez, i.e. with long side- 
whiskers (regarded as very dignifíed forty years ago). 

26-27. quedándole tan solo, for there only remained to him, The 
abuse of the participial clause is the source of much involved con- 
struction in Spanish. The author of this story is very fond of using 
it. 

Page 25« — Lines 4-5. aromático producto colonial, referríng, 
doubtless, to Porto Rican coffee, which was extensively used íd 
Spain when Porto Rico was a Spanish colony. 

6. tertulia, gathering; a tertulia is a social gathering of almost 
any sort. It may be a formal social function, an informal social 
evening at home, or a gathering of friends at the café. Even a group 
of beggars enjoying their conversation in the shade of the churcb 
door may form a tertulia. 
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I O. de Patillas, the ose oí de before the family ñame is optional 
and does not indícate nobility. Cf. Don Cipriano Patillas^ page 24, 
line 18. 

31-32. se pasan hasta las dos de la madrugada, stay up sometimes 
untíl two in the moming, 

PaST® 2^* — Lines 1-2. sucedió . . . retirarse = sucedió que se re* 
tiraban» 

3-4. enredarlo, to make a mess of it» 

5^ fueron perdiendo, see page i, line 11. 

15-16. que parecía burlarse ... de las luces, which seemed to he 
ntakingfun of the century we cali the one of enlightment; i.e. this 
delapidated oíd street lamp, a relie of unprogressive centuries, 
seemed to laugh at the nineteenth century with its concern for 
material progress. 

22-23. cerrando esta frase — un " i ay I " and a cry of pain con" 
cluded this polite phrase. 

32. sereno, night watchman. Before the establishing of sufficient 
fire-protection, night-watchmen, appointed by the city, patrolled the 
streets to look out for fíres. To show that they were active in their 
duty, they had to cali out the half-hours and the state of the weather. 
Henee the last word heard from them was usually sereno^ 'clear'. 
Only in small towns do they still perf orm this oíñee ; in Madrid they 
are appointed by the municipality, and paid by the house-owners to 
have charge of the night-keys. 

Pagre 27« — Line 6. échele usted un galgo, //// a greyhound 
after him (i.e. he*s too swift for me). 

Page 28. — Line 27. No haga el diablo, the devil forbid, 

28. Nada, nada, á Segura llevan preso, no use talkin^^ beiier be 
en the safe side, The words á Segura llevan preso are the beginning 
of an oíd bailad: They take to Segura — to "Suretown." 

29. me abulte algo, // sticks out a littU. 

Pagre 29. — Line 6. pero sí quedando vacilante, but staggering 
surely enough; si may be used as an expletive to emphasize an 
assertion. It is usually followed by que, and is best translated by 
' yes *, * certainly ', * indeed *, or by sor»ie form of the emphatic aux- 
iliary *do*. 
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4 

7-8. Sentir éste . . . fué todo uno, Ais handwent to the pocket of 
his waistcoat the moment hefelt the shock, 

22. Si no, me diyierto, Otherwise, Pd have afine time of it. 

Pagre 30. — Chapter IX. Los Pelones ; this story, and the ene 
entitled El Portapliegos (paga 65), are pictures of the Second Carlist 
War (1868-75). The * guerra civil' in Spain, was provoked by an 
upHsing of the Carlists (1834-1839). Ferdinand VII (1814-1833) 
had revoked the Salic law, which deprived females of the right of 
succession to the throne, in order that his daughter Isabel might 
succeed him. The foUowers of Carlos, the brother of Ferdinand, 
who under the Salic law was his natural successor, rebelled, and 
there resulted a series of bloody and destructive wars. The Carlist 
movement has been practically suppressed. 

4. que hablan solas, which speak for themselves, 

Page 31« — Line 2-3. ojillos . . . abiertos á punzón, 'two little 
eyes, so small and round they looked like the hole made by a 
punch'; trans. with two little ferret-eyes, 

1 5. ésos, ése is f requently used in a depreciative sense. 
18. desfilábamos hasta cerca de, marched up cióse to, 

Page 32. — Lines 24-26. Cómo íbamos de sudor . . . casi no me 
acuerdo, Covered with sweat (as we were), congested by the sun and 
white with dustf I scarcely remember the condition we were in, 

Page 33. — Line 13. Anocheció ... 12 de Junio, the nightof , . . 
carne on, 

24. ya de noche, night having already come on, 

25. casi de hombre en hombre, almost to each one of us, 

Page 34. — Line 4. lo realizaba todo, note that todo, used as the 
object of the verb in the sense of * every thing *, is accompanied by lo. 

23. se lleyaria el diablo nuestro negocio, our business would go to 
the devil. 

Page 35« — Lines i i-i 2. considero el negocio de pingües resul- 
tados, ifs my opinión that the business will prove vety profitable, 

16. embarcándose con rumbo distinto, trans. freely, embarking in 
different directions. 

Page 86. — line 4. hacia suponer, gave promise. 
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25-26. de realizar con él un negocio á medias, hygoing into busi- 

mss with him on the basis of share and share aiike, 

26-27. de lo funesto de mi estrella, what an evil star is mine. 

Pa^e 38. — Llne i . Yo sí que no soy manco, You can bet Vm not 

Ufí-handed (i.e. 4neíficient\ 'found wanting'); see page 29, Une 6. 

Pagr® 39* — line 2. la gente acudió al reclamo, the advertisement 
brottght the people. 

5. los Tendidos, those sold. 

20. alejaba del pobre muchacho, alienated onefrom the poor boy, 

24. en los comienzos de la cura de almas, just beginninghis work 
0/ saving souls. 

Paire 40. — Line 1 1 . aquella su yoz de tenor, that tenor voice of 
his, 

13. no supo en mucho tiempo, dUMt find out fór a long time, 
See page i, line 19. 

16-17. sin sospechar que hubiese más allá, without suspecting 
that there might be anything beyond this, 

28-29. se había ido llenando . . . inexplicables, by degrees his 
soul had become possessed of strange yeamings, For the use of ir 
see page i, line 11. 

Paír® 41. — Line 23. no supo qué cosa fuese probarle, didn^t 
know what^trying him out* could be, 

28. llegó como con la mano al sí, reached B with perfect ease, 

Page 42* — Line 1 3. hago la carrera, Vllfinish my college course, 

18-19. tal como hasta él había llegado, as far as he knew any' 
thing about it, 

1 9-20. mimado por públicos y empresas, the darling of the public 
and the favorite of theatrical managers (literally, * managements '). 

23. Nada sacó en limpio, he made no headway (in his attempt to 
convince Satur). 

t 

Pagre 43. — Lines i -2. no iba á servir . . . menos, was goingto be 
fractically of no use (to the world), 

23. que tenía un abono fijo de localidad alta, who had a seasan 
ticket in the second baleony, 

29. ahí y fuera de ahí, on and offthe stage. 
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Page 44. — Line 5. spir'to gentile, an aria in La Favorita, 
5-6. se fué sobre el tenor con una oyación, gave the tenor a rous" 
ing ovation. 

27. otras tantas, as many more (tímes). 

28. para no darse á si mismo el escándalo, so as not to shock him" 
self. 

Pagre 45« — Lines 3-4. 7 con ella estuyo, which (Le. the fever) 
he had, 

7-8. con lentos trabajos . . . consigo mismo, by the slow process 
of reasoning the matter out with himself, 

1 4-1 5. mezclado con fugitivo sabor amargo, tinged with afleeting- 
note of bittemess, 

Chapter XII. Santificar las Fiestas, Keeping Holy Days of Obli- 
gation. The ten coiQmandments are taught Spanish children in very 
concise form, for instance: El primero, amar d Dios; el segundo^ 
honrar padre y madre ; el tercero, santijuar las fiestas, 

Pagre 46. — Lines 1-2. su hidalgo immortal ; i.e. Don Quijote. 
The quotation is from Bk. i, ch. i, of the Don Quijote. 

7. Sus condiciones . . . todas buenas, note the omission of predi- 
cates in this sen ten ce. 

9-10. con ser grande, however great was ... 

15-16. Padres de la Iglesia, a ñame given the early teachers 
and expounders of Christian doctrine, whose writings are the main 
source for the history, doctrines» and observances of the church in 
the early ages. The list of Church Fathers is carried down to the 
twelfth century, and St. Bernard of France (1091-1153) is often 
called the last (Cent. Dic). — místicos, the mysticism here referred 
to is that of the great Spanish mystics of the sixteenth century such 
as Saint Teresa, Juan de Ávila, Luis de León, San Juan de la Cruz, 
and Luis de Granada. 

Page 48. — Line 13. le, about it, 
18. el de al lado, the one by his side, 

24. A pesar de eso, that makes no difference, — DO se trabaja, one 
shouldn't worh. 

Page 49* — Line 5. á los cinco minutos, infive minutes. 
10. la ocurrida, the one that had occurred. 
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Page 50. — Line i. ¿ Has qnedado tú para simiente de judíos ? 

Have yon been left in the ivorld to sow the seed 0/ heresy? 'Ihis as- 
sociation in the mind of the illiterate but orthodox Spaniard oí 
' Jew ' with heresy and depravity, will be understood \x we recall the 
treatment the jews have sufiíered from the Spaniards in Xhé past. 

13. £1 trastorno es lo menos, the confusión (/ cause in my ent" 
ployer^s plans) is the smallest part of my troubles, 

21. Ello fné que, see voc. under //. 

Pagre 51« — Lines 20-21.' el no dolerme jamás las muelas lo 
debo á . . . , / oive thatfact that my teeth never ache to , , , 

25. se, used pleona^tically in apposition to the conjunctive clause 
que el día . . . or with some substantive like hecho, 'fact', under- 
stood as the object of the preposition d. 

Pagre 52« — Lines 16-17. sin Ueyar á su alma la quietud más 
que el encuentro casual, 7viih nothintr else to put his soul at rest than 
the accidental finding, The clause beginning más que . . . is subject 
of the inñnitive llevar, 

Page 53. — Line 16. Ver al mozo D. Blas . . ., for a similar con- 
struction see page 29, Unes 7-8; D. Blas is subject of ver, 
1 9. I Pues ahí es nada 1 My^ what luck ! 
28. no hizo más que, did nothing but, 

Page 54. — Line 4. fuera casualidad ó no, / donU know if by 
chance or not, 

II. sino, see voc. under sino. 

21. lotería, la lotería nacional y is owned and manipulated by the 
govemment. Three times a month the tickets are publicly drawn, 
usually by children from the orphan asylums. The feverish excite- 
ment which this colossal game of chance stirs up in man y Spaniards 
is hardly conceivable to us. Poor and well-to-do have a perennial 
faith that some day the prize will fall to them. 

Page 55* — Lines 14-15* que ... se hizo esperar . . . tiempo, 
whichf be iísaid, didn^t have to be waited for long. See page 20, line 7. 

28-29. ¡Hasta nunca! . . . ¡Vete mucho con Dios!, D. Bruno, 
being angry, instead of leaving his friend with the customary wish 
that he may see him soon again (hasta luego) expresses the wish that 
he may never again set eyes on him. D. Blas, being likewise very 
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angry, desires that D. Bruno may <go with God', and stay with him 
for all he (D. Blas) cares. Mucho imparts the ironical touch to the 
phrase. 

Page 56. — Line 12. porque sf, merely because he is, 

Pagre 58. — Line 4. senador por derecho propio, members of the 
Spanish Senate are divided into three classes : those elected for a 
term {electivos), those appointed for Ufe {vitalicios), and those who 
inherit by their rank or position the right to membérship (cf. the 
hereditary peers of the House of Lords). Members of the last class 
are calkd senadores por derecho propio, 

II. yan quedando honrosamente almacenados, are being graducU- 
ly stored up in history, 

13. A bueno nadie le ganaba, No one excelled him in kindness. 

Page 59. — Lines 3-4. lo poco antes calificado de utopia, what, 
a short time be/ore, had been styled a utopia ; the progressive and rad- 
ical ideas of but a short time ago. 

9. liberal y yolteriano, a liberal and a freethinker, The ration- 
alistic ideas of the eighteenth century in France, crystalized in the 
writings of Voltaire (i 694-1 77S) andothers, reject the supematural 
conception of the universe, which is the basis of the Chrístian doc- 
trine. The Voltairian ideas influenced considerably the thought of 
the nineteenth century. The Napoleonic invasión of Spain helped 
to disseminate rationalism in a country that was the bulwark of tra- 
ditionalism and traditional Christianity. 

II. que el Papa estuviese cautivo, since 1870, when the Pope 
was deprived by the Italian govemment of all his temporal posses- 
sions except the Vatican, Catholics consider him as shut up in it, a 
captive. Leaving the limits of the Vatican, the Pope, they hold, 
would fínd himself on hostile soil. 

12-13. la idea de Patria no es consustancial con la monarquía, 
the idea of Fatherland is by no means identical with that of monarchy. 

26. escuchando referir, hearing (others) tell of, 

Page 60. — Line I. Los procedimientos de fuerza le encanta- 
ban, He delighted in violence (violent methods), 

20-21. previos respetables informes, trustworthy reports having 
gone before, Cf. ablative absoluto construction in Latin. 

29. cantar misa, i.e. become a priest. 



P. e2-«6] NOTES 117 

Pagre 62. — Line 5. un nacimiento, the nacimiento is a represen- 
tation of the birth oí Christ, got up at Christmas time, especially 
for the entertainment of the children. As it is set up in the home, 
the typical nacimiento consists of little figures of clay, cardboard, 
wood, etc., representing, in a background of moss and Christmas 
tinsel, the birth of Christ in the manger, and his adoration by the 
three wise men from the East. There are the prívate nacimientos^ 
the elabórate public nacimientos^ and those erected on the side altars 
of the churches. The custom of the Christmas tree is hardly known 
in Spain outside of the aristocratic circles of Madrid. 

28-29. Gaspar, Melchor, y Baltasar = los reyes magos ; cf . page 64, 
Unes 20-21. 

32. de, witk their, 

Pagre 68. — Line 4. pareja de Guardia ciyil, a pair of rural 
guards; the Guardia civil is a picked body of constabulary whose 
business consists in enforcing law and order in the small towns and 
lural distrícts. They always travel in pairs. 

18-19. rendían al suelo la carga de sus ofrendas, a bit of une 
wríting; trans., laid upon the ground the offerings with which they 
were laden. 

29-30. faltó poco para que cogiese un rabel, he carne very near 
picking up a rebec {and playing on it^ he was so happy). 

Pagre 64« — Lines 5-6. se han emberrenchinado en que . . . mu- 
Secos, have worked themselves up into a tantrum over having me buy 
ihem puppets, 

20-21. los reyes magos, the three wise men from the East; the 
reyes magos play the part of a Spanish Santa Claus. An oíd Catholic 
tradition sets them down as three kings who brought gifts to the 
infant Jesús. On the 6th of January (a public holiday in Spain 
called the DíU de Reyes\ they are supposed to return with gifts for 
the children, who in anticipation, place their shoes in the fire-place 
or window-sill. 

23. en cuadro, decimated; see voc. under cuadro. 

Page 65. — Line 13. Tengo . . . The matter (with me) is. . . . 

Pagre 66. — Line 2. como Dios manda, as it ought to be pronounced, 
22. se supo, it was learned. 
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Tage 67* — Lines 4-5. se vino á ayeríguar algo, something tvas 
ascertained. 

9-13. tan graves se pusieron las cosas al mes de cerrársenos 
todos los caminos, so serious did matters become a vnonth after the 
roads had been blocked {by the enevny); cf. se pusieron^ did , . . become ^ 
with the reñexive construction used impersonally as a substituto 
for the passive in se puso á todo el mundo á ración, everybody was 
put on short rations. — se pensó por la Junta ... al cuartel general, 
the assembly of commanders considered the necessity of getting an 
official letter to headqttarters, 

14. llevaba, emphatic for llevaría; see page 2, line 7. 

14. se discutió; medio, the object of intentar is by anticipation 
conceived as subject of discutió, 

17. no había que pensar, // luas useless to think of. 

25-26. nadie se movió ante . . . licencia absoluta conseguida, 
nobody stirred at the offer of an honorable discharge. 

Tñge 68. — Lines 1-2. con tal de salir de, ifonly he might escape, 
24. de un servidor, ' your servant ' ; trans., myself or, the autkor 
(of ihis story) ; a rather elusive use of servidor^ an expression com- 
moiily used by Spaniards in giving their ñame to persons they do 
not know. Examples are : ¿ Es V, el señor Pérez ? — Servidor de V. 
(I am) ; ¿ Dónde está el señor Fernández? — Servidor (Here I am). 

Page 69. — Line 5. gris uniforme, unbroken gray. 

32. vinillo, the diminutive implies that the wine is unpretentious. 

Page 70« — Line 5. se dejó mirar, let himself be looked over, 

14. te, on you^ dative of reference or possession. 

30. sí, see page 29, line 6. 

Page 71* — Line i. que, cf. voc. under que^ conj\ 
4-5. se metió por el desfiladero adelante, went on into the defils. 
15-16. apenas faltaba ... la llegada del tren, the train wai to 
arrive in a little less than a quarter of an hour, 

Page 72. — Line II. palmadas, clapping of hands; a Spanish 
way of calling waiters in cafés and restaurants. 

14. vestida de hábito del Carmen, dressed in the habit of the Car- 
melite Order. In continental Catholic countries, persons (especially 
vomen), sometimes assume the whole, or part, of the habit ot sornt 
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religious order for a penitential purpose, "or in f ulñlment oí a vow. 
It will add to the dramatic forcé oí the story if we consider that the 
oíd woman was wearíng this habit as an o£íering for the safe return 
oí her son. The Carmelite Order, established on Mount Carmel, in 
Syria, in the twelfth century, is one of the four mendicant orders of 
the Catholic Church. 

21. billete de unáén, piaíform ticket; tickets costing 50 céntimos 
(ten cents) are required to enter the platforms of railway stations in 
the great cities of Spain. 

27-28. no era cosa de estar, it was not at all pUasant to remain, 

Fage 74. — Lines 7-8. Fué un golpe de maza de lo Inesperado, 

// 7vas a thunderbolt from the unexpected, 

16. coches de tercera; railroad trains in Europe have fírst, second, 
and third-class coaches. 

25-26. fué el gritar alborozado ... el responder apresurado, 
there was ajoyous shouting, anxious calis and hurried answers, 

Page 75* — Lines 25-26. le bastaría dar un papirotazo . . . de- 
rribarla pulyorizada, would have only to flip his finger at society to 
overtum it and crush it, 

Pagr® 76* — Line 4. muchos del quinto aSo, many of us who 
were in the ffth (i.e. last) year of the University course. 
7. que, as, 
24. le oímos, supply decir, 

Page 77. — Lines 3-4. los del respetable senado, the members of 
the honorable senate (of the Demoledora), 

Page 78. — Line 3. caída de la República, the Republic lasted 
from February, 1873, until January, 1874, with the famous liberal 
statesman and orator, Emelio Castelar, as president. The Republic 
was followed by a military dictatorship under Marshal Serrano. 

13. de unos y otros, of this person and that. 

22-23. temiendo se arrojase, supply que before se, 

Page 79. — Chapter XVIII. Episodio de iSio, the scene of this 
story is laid during the War of Independence or Peninsular War. 
In 1808, the armies of Napoleón invaded Spain. The Spanish 
nation, though wholly unprepared, rose up against the invader, and 
after six years of sanguinary and destructive warfare, succeeded. 
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with the aid oí the Portuguese and the English under the Duke oí 
Wellington, in breaking the hold of the French in Spain. When- 
ever the Spaniards found themselves greatly outnumbered, they 
resorted to a savage guerrilla warf are of which the present story g^i ves 
US a picture. 

Page 80. — Lines i i-i 2. de hacerse pagar, of getting paid for, 
22-23. los que barruntábamos ... su padre, those of us wbo sus* 
pected the tricks his father was up to, 

24. cartujOi Carthuslan monk. The religious order of the Car- 
thusians was founded in 1080. The ñame is derived from Chartreux, 
France, the place of their institution. The order is famed for the 
austerity of its members. 

25. alguno cruzábamos, anyone of us exchanged. Note the agree- 
ment of the verb with the plural idea expressed in alguno = alguno ^ 
de nosotros. 

27. lo desmedrado que andaba, how run down in health he was, 

32. que buenas ganas tenia, that he wanted badly enough. 

Page 81. — Lines 9-1 o. de su tan negado como abundante pecu- 
lio, trans. freely, that prívate purse of his which^ replete as it was^ 
he refused to everybody, 

II. asi como, as small as. 

14. José 6 Fernando. On the iQth of March, i8o8, Charles IV of 
Spain, abdicated in favor of his son, Ferdinand. In the meantime, 
Napoleón was planning to add Spain to his empire. His scheme was 
to get rid of the popular Ferdinand by espousing (supposedly) the 
cause of his father. In 1808, a French army under Murat entered 
Spain, compelled Ferdinand to abdicate, and again placed Charles 
upon the throne. Having thus gained a foothold in Spain, Napoleón 
was not long in showing his teeth. Charles was quietly persuaded 
to relinquish his rights to the Spanish throne, and on the 5th of 
June, 1808, the uprising of the Second of May having been cnished» 
Joseph Bonaparte, Napoleones brother, was proclaimed king of 
Spain. The Spaniards rose up, almost to a man, in defence of 
Ferdinand. The result was the six bloody years of the Peninsular 
War. During the brief reign of Joseph, the Spaniards lost no oppor- 
tunity to express their hatred of the intruder. Even his personal 
habits were ridiculed. The rumor spread that he was a libertine and 
\ tippler and he carne to be known as Pepe Botellas (cf . S, M. bote- 
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llesca^ page 8i, Une 26). Mesonero Romanos tells us in his Memorias 
de un Sententón oí the scurrilous verses that were abroad in Madrid 
at the time anent the bibulous habits oí this most abstemious and 
much maligned monarch. Ferdinand was restored to the throne 
after the cióse oí the Peninsular War and reigned un til 1833. Once 
in power, he repaid the loyalty oí his subjects with the basest of 
ingratitude. His reign was one of the blackest periods in*Spanish, 
or any other history. Every move toward liberal ideas, all progresa 
and freedom of thought, were crushed with an iron hand, and thou- 
sands of his most enlightened subjects were banished or sent to the 
gallows. 

1 5-16. no andaban muy allá, ivere not tuming out very well. 

18. no les dejaban hora de yagar, didnH give them a monten fs 
peace, 

29-30. La única contra estaba en que á éstos si el triunfo no les 
habla hecho ganar más que algunas pulgadas . . ,^the only difficuUy 
was that wkile their victory had won /or these ojfficers only a few 
inches . . . 

Page 82. — Line 2. de aquellas, of that sort, 

7-8. por aquel camino ... la jomada, literally, ' the joumey 
would never end along that road ' ; trans. f reely, by following that 
policy they would never make any headway, 

21. á lo que es de suponer, as we are to suppose. 

PasTC 88« — Line 2. hacerse pagar, getpaidfor, 
16. el galoneado militar, the officer bedecked with the insignia 
(galloons) of rank, 

23. cayeron, have fallen (into my hands), 

25. todos los habidos, all those that had taken place. 
29-30. aunque se las arreglaban . . . cuenta y riesgo, although 
they ordinarily acted on their own initiative and at their own risk, 

Pagre 84* — Line 4. en él iban á hacer las suyas = en el hecho 

de armas de que se habla^ iban á hacer sus armas ; hacer armas, to fíght. 
16-17. por el lado de oriente, on the east side, 

Page 86. — Line 3. ¡Buena os espera 1 A fine drubbing you*re 
going to getl Supply some no un like paliza * drubbing ' which buena 
modiñes. 
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5. aquel Viriato de canana y sable de tirantes, i.e. a Viriatus 
with uniform appropriate to the time and place; cf. voc. fcr 
meanings. 

II. entrarán de golpe, they^ll make their attack with a rush, 

Page 86. — Lines 28-29. eran brillantes 7 nuevecitas, note the 
absence of tan before brillantes ; the diminutive, nuevecitasy has an 
intensiva forcé. 

Page 87* — Chapter XIX. Episodio del a2o 9, see page 81, 
Une 14. 

10. haces de gavillas, bundUs of small fagots of vine-shoots, A 
haz may be composed of several gavillas^ which are small bunches 
of twigs, etc. 

24-25. frisaría apenas en los siete abriles, loho was hardly yet 
seven years oíd, The conditional expresses here probability in past 
time; see page 17, Une 18. 

Page 88« — Line 5. Reyes Magos, see page 64, Unes 20-21. 

25-26. Aunque ni con mucho alcanzó usted . . . tiempos, although 
you were farfrqm living in those accursed times, 

27. habrá leído, probably have read, 

29-30. entraron en nuestra casa como Pedro por la suya, entered 
our country as if it belonged to them; entrar en alguna parte como 
Pedro por su casa, is a saying, meaning, ' to enter a place as if one 
owned it*. 

Page 89. — Line 2. caras de herejes, trans. f reely, repulsive 
faces ; 'heretic ' seems to be used here vaguely as a term of reproach 
characterizing the foreigner and the intruder. It is quite probable, 
however, that even isolated and orthodox Spain had heard of, and 
been shocked by the liberalism and free thought that found such 
violent expression in the French Revolutión. 

3. para darnos á conocer, to give us an idea of, 

4. si le fuera á ir haciendo cuenta, see voc. under ir, 

5-7. tan larga como el rosario ... no se acaba nunca, as long as 
the Mahometan rosary which, having no decadesy never comes to an 
end, The Catholic rosary has five * decades ', each of which consists 
of ten small beads and one large one. The Mahometan rosary, not 
having the larger beads at which to make a stop, might easily be 
onceived as endless. 
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7-9. pero para que se forme idea de ellos ... le hnbiera yalido 
más . . .y butforyou toform an idea of the karm they did us,I have 
only io tell you that it would kave beenfar beUerevenfor the one who 
suffered least at their hands, . . . 

12. Dios nos haya perdonado, may it be that God has forgiven us, 

14-15. los que se nos venían á las manos, those whofell into our 
hands, 

21. más largo que la esperanza de un pobre, a poor man*s hope 
is very long because it is so seldom realizad. 

Pagre 90. — Lines 1-7. Con saber esto . . . quinto abuelo, JCnow- 
ing this you will not wonder that everyone in Valdebreñeda was con- 
vinced that were it not that my scant six years stood in his way^ he 
would never have waited for the French to come and offer him retri" 
bution sevenfold for the harm they had done him (i.e. he had suffered 
so much at their hands that in his desire for revenge he would have 
taken the initiative), and still less was it doubted that any *Frenchy* 
that fe II into his hands might consider himself as just as dead as his 
ancestor of thefifth generation, 

8. Mi padre . . . á puño cerrado, my father^ too^ was flrmly con- 
vinced of this, 

9-10. el que tiene choto no sabe si ala buey ó toro, literally, ' he 
who has a sucking calí doesn't know whether he is raising a bad or 
a good fíghting bull ' ; trans., we never know when we undertake some- 
thing how it is going to tum out, 

20. no hacía más que mirar, kept looking at, 

28-30. barajando ... las propias de mi ^JdA^ jumbling together 
in my pate things of more serious import with those in keeping with 
my age, 

Pagre 91. — Line i. y mal que le pesara al . . ., in spite of , , , 
9-10. mal año si no se hubiera dicho, / swear it might have been 
said, 

25-26. por Cristo que, by Christ I vow. 

Pagre 92. — Line 7. el de adentro, i.e. the f ear that his father in- 
spired in him. 

Page 98« — Line 5. aquél, i.e. the Frenchman's son. 

11^12, queriendo comerme . . . como un puño, seeking to devout 
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me wük those great eyes of his from which were falling two Uars a* 
large as afisU 

Page 94. — Chapter XX. Noche de Verbena, the verbena is a 
popular celebration, originally for gathering flowers, which takes 
place the night before the feast of some saint. It is at its liveliest 
in the older quarters of Spanish cities and is an occasion of merry- 
making among the lower classes. 

Pagro 95* — Lines 1 1-12. para tocar con la frente sndorosa las 
estrellas, io be very proud and happy, 

26-27. que los tenga muy felices, literally, 'may she have them 
(i.e. days) very happy*; trans., my very best wiskes, 

Page 96. — Lines 2-3. festividad del Carmen, i.e. the feast of 
the Virgen del Carmen which falls on the i6th of July. 

8-9. á quienes molestara, para mirar al mundo, el vaho caligi- 
noso, rvhich mighty perchance^ in looking upon the world, be molesUd 
by the dark vapors, 

25-26. lo uno por demasiado caro — una porquería, resulta . . . 
it turns out that, on account of the one thing being too dear and the 
other trash,, . . 

29. I Pues no es nada ! You can just bet it would have to be a fine 
one! 

29-31. Ya tenía yo que estar descolgando . . . medio regular, Pd 
have to be taking the moon downfrom the sky to serve her for even a 
fairly good brooch ; for tenia^ see page 2, line 7. 

Page 97* — Lines 3-4. ¡Lo que han podido llorar. . . culpa I 

Think how those eyes of hers have shed tears on my account! 

4. I Si parece mentira ... 1 why^ it doesnU seem possible . . ./ 

8. derechitos, asfast as we couldget there; the diminutive inten- 
sifíes here the idea of burry. 

8-10. Y Tengan partidas de mus . . . demonios encendidos. And 
straightway there are games of cards^ and bottles of wine^ the playing 
of guitarSf and the very devil of a racket; for this construction with 
venga f cf. expressions like venga un poco de música, 'let's have a 
little music'; venga mi duro, 'give me my dollar*. 

19-20. I Allí debiera haber entrado . . . vuelto á salir 1 there* s 
where I should have gone, and to stay there for good, too ! (i.e. being 
no better than a beast, the stable was the place for him). 



í>. 97-102] NOTES 1 25 

25-26. Pues no me daba mucha rabia que me mirase así, Didn*t 
I getfurious when she looked at me like thatl 

Fage 98. — Line i. lo salvaje que era su papá, whata brute her 
papa was. 

8. ¿A que resulta . . ., Vil betyou, , . . 

II. la señora de los días, ¿Ae lady wkose sainfs day we are cele- 
brating, Less importance is attached in Spain to the birthday (dia 
de cumpleaños) than to one's saint's day. Most children are named 
after some saint, and often, in the case of girls, after some one oí 
the attributes of the Virgin. Thus, Juan's wife, Carmen, is named 
María del Carmen (see page 96, line 3) and the festival tbat in 
Anglo-Saxon countries would correspond to her birthday is cele- 
brated on the feast (i6th of July) of her patroness, Our Lady of 
Mount Carmel. 

13-14. \ Pues digo la de al lado I And the one next door — why ifs 
fust out of the question I 

1 4. I Cualquiera se atreve á molestar ... 1 Imagine any one daring 
to bother . . . ! 

19-20. ¡Cuidado que debe ser aburrido el ser ricol My^ but it 
tnust be tiresome to be rich, 

24. dicha seSora, i.e. la inspiración, 

Fage 100. — Line 17. así como en broma, as if it were a joke 
(i.e. as if it didn't mean it were time for Juan to be home with his 
family). 

Page 101. — Line 9. ) Vaya unas horítas de venir . . . 1 ^ pretty 
hour to be coming home ... 1 the diminutive imparts here the idea of 
affectionate chiding. 

23-24. . . . Virgencita del Carmen ! Carmen expresses through 
the diminutive her feeling of intímate dependence upon her pa- 
troness for help. Of course it is evident that any attempt to render 
this elusive use of the diminutive into English must fall short. 

L Fage 102« — Lines 6-7. que se le venía encima, that carne pour* 
ing down upon him, 
8. juntita, another case of the intensive use of the diminutive. 
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áy to, in, at, on the, intOyon,from, 
upon, toward, through, f or, by ; 
— que, until {after verbs 0/ 
waitingt ele.); ¿ — que? why? 
abadejo, m,, codfísh. 
abajo, below, downstairs. 
abandonar, to abandon. 
abastecer, to supply. 
aberniellonado, -a, vermilion- 

colored, bright red. 
abierto, see abrir, 
abigarrado, -a, variegated, mot- 

ley. 
abismado, -a, absorbed, 
abismo, m., abyss. 
abono, m., subscription. 
aborrecer, to bate, abhor. 
aborrecimiento, m., abborrence, 

dislike. 
abrasado, -a, parcbed, scorched. 
abrasar, to burn. 
abrazar, to embrace, hug, clasp. 
abrazo, m., embrace, 
abrigar, to shelter, protect, cher- 

isb {a hope\ 
abrigo, m,^ shelter, protection. 
abril, m,<, April, 
abrir, to open, open up, to give 

(a;i appetite), 

absoluto, -a, absolute; librar la 

' (licencia) absoluta, to muster 

\ out, give an honorable dis- 

charge. 

abuelo, m,^ grandfather; //., 

ancestors. 
abultar, to stick out, bulge, pro- 
trude. 



abundante, abundant. 

aburrido, -a, tiresome. 

aburrimiento, m., weariness, 
ennui; matar el — , to drive 
away ennui. [bored. 

aburrirse, to grow weary, be 

abusar (de), to abuse, take ad- 
vantage. 

acá, here, hitber ; por — ... por 
acullá, bere . . . tbere. 

acabar, to end, fínish; — de 
(+ >«/".), to ha ve just (-{- past 
parí,) ; as acabo de oir, I have 
just heard; acabada de ser 
asolada, had just been devas- 
tated ; acabado de mercar, just 
bought ; — se, to end, give out, 
die. 

acallar, to quiet, hush. 

acariciar, to fondle, caress. 

acaso, perhaps, by chance, may 
be; por si — , with a view to 
contingencies, in case that (tke 
rest tofit the contexto , 

acaso, m., chance. 

acceso, m., access, entry. 

accidente, m., accident, peculiar* 
ity, irregularity. 

acción, /., action, battle. 

acebnche, m,^ wiíd olive (tree); 
staff , stick (of the wild oiive)^ 
youth, stripling. 

acechar, to waylay, seize (an 
occasion), 

aceituna, /., olive. 

acémila, /., pack mulé. 

acemilero, m.j muleteer. 

acento, 1»., accent, tone, word, 
speech. 
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aceptar, to accept. 

acerbo, -a, bitter. 

acercar, to draw near, put to; 

— se (á), to approach, draw 

near. 
acero, m., steel. 
acibarar, to embitter. 
acido, m.f acid ; — fénico, phenol, 

carbolic acid. 
acoger, to receive, welcome. 
acompasado, -a, frequented 

{satd of a road), 
acompañar, to accompany. 
acompasadamente, rythmically. 
acompasado, -a, measured. 
acongojado, -a, grief-stricken, 

afflicted. 
aconsejar, to advise, recom- 

mend. 
acontecer, to happen. 
acordar, to remind; acordarse 

(de), to remember. 
acostarse, to go to bed. 
acostumbrado, -a, customary, 

accustomed; antes de lo — , 

before the usual time. 
acostumbrar, to accustom. 
acre, pungent. 
acreditado, -a, distinguished, 

well-known. 
actitud, /., attitude. 
actividad, /., activity. 
acto, w., act; en el — , at once, 
acuchillar, to cut, hack, mutí- 
late, 
acudir (á), to go to, go up, come 

up, run to, basten (to), basten 

up (to render assistance)^ rush 

up, flock, repair (to), attend, 

assist, lend aid. 
acuerd-e, -o, see acordar, 
acuerdo, m.^ resolution, deter- 

mination ; volver de su — , to 

change one's mind. 
acullá, there. 
acurrucarse, to croucb, cuddle 

up. 
acurruqué, see acurrucar. 



achacar, to attribute. 
achaparrado, -a, thickset (m* 

plies stretíiith), 
adaptar, to adapt. 
adecuado, -a, adequate, suitable, 

favorable, 
adelantar, to ad vanee, 
adelante, f orward, on ; carrretera 

— , along the high-road ; más 

— , later on ; para — , f orward, 

up. 
ademán, m,^ gesture, look, atti- 
tude. 
además, besides, moreover; — 

de, prep,y besides. 
adentro,' within ; subs,^ m, pl.^ in* 

nermost thoughts; hacia — , 

downward; pensar para sus 

— s, to think within (to) one- 

self. 
adiós, good-bye. 
adivinar, to devine, guess, con- 

jecture, evoke the image of. 
administración, /., administra- 

tion, management, care. 
administrativo, -a, administra- 

tive. 
admirable, admirable, 
admiración, /., admiration. 
admirador, m., admirer. 
admirar, to admire, 
admisión, /., admission, accept- 

ance. 
admitir, to admit, accept. 
adolescente, f^., youth; de — , 

youthful. 
adonde, whither, where. 
adoptar, to adopt, take on. 
adoración, /., adoration. 
adornar, to adorn. 
adorno, m., adomment, decora- 

tion, fittings. 
adquirir, to acquire. 
adrede, purposely, intentional* 

adulador, -ora, flattering. 
adverbio, f»., adverb. 
adverso, -a, adverse. 
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adrertir, to ^rám, give notice. 

advierto, see adveitir. 

afable, síffsible. 

afamado, i^a, famous. 

afán, //¿., eagerness, eager effort. 

afectuoso, -a, affectionate. 

aferrar, to grasp, seize, bind, 
fasten. 

afilar, to sharpen. 

afinar, to polish. 

afirmar, to affirm. 

afflicción, /., gríef , anguish. 

afligir, to aíHict, distress. 

afortunado, -a, fortúnate. 

afrancesado, -a, sympathizing 
with the French (term of op- 
probrium applied, especially 
during the War of Indepen- 
dence^ to those Spaniards who 
sympathized with, or leni assisU 
ance^ to the French invaders; 
^cf.English''Tory'\ 

Auica,/., África. 

afuera, outside, oat. 

agasajo, m., f ríendly, cordial re- 
ception. 

agazaparse, to hide (oneself). 

agilidad,/., agility. 

agobiar, to oppress, crush. 

agolparse, to crowd. 

agotar, to exhaust. 

agradar, to please. 

agradecer, to be grateful for, 
thank. 

agradecido, -a, thankf ul, grate- 
ful. 

agraviar, to wrong, offend, in- 
jure. 

agravio, «92., wrong, offense, in- 
jury. 

agriamente, harshly. 

agrietado, -a, cracked. 

agrio, -a, sour, wry, rough, 
rugged, uneven. 

agrupar, to group, cluster. 

agua,/., water ; — de rosas, rose- 
water; baSarse en — de rosa, 
to be highly pleased, be Uckled 



mightily (at another's diseom* 

fiture), 
aguador, m., water-carrier. 
aguardar, to wait. 
agudo, -a, sharp; mus., high- 
agüero, m., ornen, 
aguinaldo, m., Christmas gift. 
Aguirre,/r^. n, 
Ah! ahí 
ahí, there (near the person ad' 

dressed), 
ahogar, to choke, drown; — se, 

to smother, drown oneself, 

drown, choke; — se en poca 

agua, to worry over a trifle. 
ahora, now. 
aire, m.^ air, manner; (al) — 

libre, (in the) open air, f resh 

air. 
aislar, to isolate. 
I a ja ja! hahal 
ajeno, -a (á), ignorant (of). 
ajustar, to adj ust, straighten out, 

settle (an account). 
al = A 4- el. 
ala,/., wing ; — (de la nariz), ene 

of lateral cartileges of the nose, 

nostril. 
alabar, to praise. 
alambre, m., wire. 
alargar, to hand. 
alarido, m,, outcry, shout, yell. 
alarma,/., alarm. 
alarmante, alarming. 
alba,/., dawn. 
albaSil, m., masón, 
albor, m. (poeí.), dawn ;//., idem. 
alborozado, -a, joyous. 
alborozo, m., gaiety, exhilara- 

tion, mirth, joy. 
alcalde, m., mayor, 
alcanzar, to obtain, get^ over- 

take, reach, be contemporane- 

ous with. 
alcarraza,/., porous jar. 
Alcaucil, prop, n, (= wild arti- 

choke). 
alcoba, /., bedroon-. 
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aldea,/., (small) village, hamlet. 
alegre, happy, cheerful, joyful, 

light-hearted. 
alegremente, joyously, gaily, 

good-humoredly. 
alegría,/., joy, happiness, pleas- 

ure, glee. 
alejar (de), to aliénate, estrange; 

— se, to withdraw, go away. 
alemán, -ana, Germán ; subs. m., 

the Germán language. 
alféizar, m,, splay, embrasure. 
alforja,/., saddle-bag. 
Algarada, prop, n, (= loud cry). 
algo, something, any thing ; ai¿v., 

somewhat, rather, a little; — 

de, a little. 
algodón, m., cotton ; — en rama, 

raw cotton. [body. 

alguien, someone, anyone, some- 
algún, see alguno, 
alguno, -a, some, any, someone, 

anyone. 
alhaja,/., jewel, piece oí jewelry, 

gem. 
aliento, m., breath. 
aliviar, to alleviate, relieve, 
alma,/., soul. 

almacén, m., store, warehouse. 
almacenar, to lay up, store. 
almadreSa, /., wooden shoe, 

sabot. 
almohada,/., pillow. 
almuerzo, /., fírst heavy meal of 

the day, lunch, 
alpargata,/, hempen sandal. 
alquilar, to hire. 
alterado, -a, disturbed, agitated, 

upset. 
alterar, to change, disturb, dis- 
tress, agítate, 
altillo, m., hillock. 
alto, m.y halt ; hacer — , to halt. 
alto, -a, tall, high, lofty, noble, 

emlnent; late (hour of the 

night) ; en (á) lo — , on the top, 

on high, above, heavenward; 

al — y Ídem, 



altura,/., height, top. 

alumbrar, to light (up), illumi< 
nate. 

alumno, m., pupil, student. 

alzar, to raise; — se, to rise, 
arise. 

allá, there, thither; — cuando, 
about the time that ; — por el 
aSo de 8, back in the year S ; 
hacia — , in that direction; 
más — , beyond, f urther (on) ; 
más — de, prep,^ beyond. 

allí, there ; de — a poco, presen t- 
ly; desde — mismo, (from) 
right there, from that very 
spot ; hasta — , up to that time ; 
por — , that way, in that direc- 
tion. 

ama, /, mistress, housekeeper. 

amado, -a, beloved. 

amamantar, to nurse, give suck 
to ; — se en, to suck in, absorb. 

amanecer, m., dawn. 

amanecer, to dawn. 

amante, loving. 

amargo, -a, bitter, acrid. 

amargura,/., bitterness, sorrow, 
chagrín. 

amarillo, -a, yellow. 

amartillar, to cock, prime. 

ambés, m,y front, palm (of the 
hand), 

ambicionar, to covet, long for. 

ambicioso, -a, ambitious. 

ambiente, m,y atmosphere. 

ambos, -as, both. 

ambulancia,/., ambulance. 

amenaza,/., threat. 

amenazador, -ora, threatening. 

amenazar, to threaten. 

América,/., America. 

amigo, m., friend. 

amigo, -a (de), fond (of). 

amo, m., master; mi — , fam^ 



"mister", *'boss 



amojamado, -a, smoked, dried. 

amor, i»., love. 

amparar, to shelter, protect. 
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amparo, m., protection, shelter. 
amplio, -a, ampie, wide, full. 
amuletOi m., amulet. 
anca,/., haunch, croup; montar 

á las — 8, to ride behind. 
ancianita,/., little oíd woman. 
anciano, m., oíd man. 
anciano, -a, oíd, aged, ancient. 
ancho, -a, broad. 
andar, to go, Mralk, be; anda con 

Dios, God be with you. 
andén, m,, platform. 
andrajo, m., rag. 
Andújar, city of about gooo in- 

habitants in the province of 
Jaén, Spain, known for iis 

manufacture of pottery, 
anduvieran, see andar, 
ángel, m., ángel, 
angelical, angelic. 
angelito, m., little ángel. 
angelo, m, (Italian), ángel, 
ángulo, m., angle. 
angustia,/., anguish. 
angustioso, -a, distressing, 

heart-breaking. 
anhelante, breathless. 
anilla,/., clasp, ring, 
animación, /., animation. 
animado, -a, animated, lively. 
animal, m., animal. 
animalito, m,, little animal. 
animar, to animate; — se, to 

brigbten, become animated, 

*'liven up". 
ánimo, m., mind. 
anochecer, to grow dark; ano- 
chece, night falls; al — , at 

nightfall. 
anonadar, to annihilate, over- 

whelm. [iness. 

ansia,/.,anxiety,longiiig, greed- 
ansioso, -a, anxious. 
ante, prep., before, in front of, 

at. 
antecedente, m., antecedent. 
anterior, former, above, afore- 

said. 



antes, before, first, beforehand, 

rather, on the other hand, pre- 

viously, f ormerly ; — ñib^prep,, 

before, rather than; — (de) 

que, conj\f before. 
antiguo, -a, ancient, oíd, former; 

montado á la antigua, old- 

fashioned. 
antipatía,/., antipathy. 
antojarse, to take a notion, occur 

(as an idea\ [personal subject 

in English becomes indirect 

object in Spanisf¿\ ; que á él se 

le antojaban . . . which oc- 

curred to him (struck him) as 

being . . . 
anudar, to knot, tie; anudársele 

á uno la voz, to become 

speechless. 
anular, to annul, make yoid, 

frústrate, 
anunciar, to announce. 
anuncio, m., notice, sign, adver- 

tisement, forerunner. 
aSadir, to add. 
aSejo, -a, oíd (said of wine, pre^ 

served foodf eíc,); lo — , oíd 

wine. 
aSo, m.f year; algo entrada en 

— s, somewhat along in years. 
apacentar, to graze, pasture, 
apaciguar, to pacify, appease. 
apagar, to put out, extinguish. 
aparador, m.f sideboard. 
aparecer, to appear. 
apariencia,/., appearance. 
apartarse de, to leave, go away 

from. 
aparte, aside from. 
apasionado, -a, passionate. 
apellido, f»., súmame. 
apenar, to aíñict, cause sorrow. 
apenas, scarcely, hardly ; — si, 

hardly. 
apesadumbrar, to vex, grieve. 
apestar (á), to smell ofiensively 

(of). 
apiSar, to heap up, mass ; api2a- 
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das nnbaSy densely packed 
clouds. 

aplastar, to crusb. 

aplauso, m,^ applause. 

aplicación, /., application, cióse 
study. 

apoderarse, to seize, take posses- 
sion of. 

apodo, m,f nickname. 

aportar, to bring (along). 

apostura, /., gentleness, digni- 
fíed bearing, posture. 

apoteosis,/., apotheosis, deifica- 
catión. 

apoyar, to protect, support, 
cover ; — se, to lean ; apoyados 
sobre (en), leaning on; apo- 
yado de codos, leaning his 
elbows on. 

aprecio, m,, appreciation. 

apremiante, urgetit, anxious. 

aprender, to learn. 

apresuradamente, hurriedly. 

apresurado, -a, hurried. 

apresuramiento, m,i eagemess, 
baste. 

apresurar, to basten, accelerate; 
— se (á), to hurry, basten. 

apretar, to bold tigbtly, clutcb, 
clasp, press (down) 

apretón, m.y pressure, squeeze, 
grasp of tbe band. 

aprieto, m,^ conflict. 

aprovechar, to take advantage 
of, profit by. 

aproximarse (á), to approacb, 
draw near. 

apuntar, to point, point out, 
aim; dejar apuntado, to re- 
cord, note down. 

apurar, to consume, drain ; — se, 
to worry, be discouraged. 

aquel, -la, tbat. 

aquél, -la, -lo, tbat, tbe one. 

aquí, bere ; por — , bere, by bere, 
tbis way, at tbis point. 

arar, to plow. 

arboleda, /., grove. 



arco, m., arch. 

arder, to burn, blaze; ardiendo 

en fiestas, ablaze witb festi- 

vals. 
arena, /., sand. 
arenga, /., harangue. 
arenisco, -a, sandy. 
aristocrático, -a, aristocratic 
arma, /., arm, weapon. 
armar, to arm, start, raise (a 

fusst raw), 
armónico, -a, barmonious. 
armonioso, -a, barmonious. 
armonizar, to barmonize. 
aroma, f»., aroma, perfume, fra- 

grance, odor, 
aromático, -a, aromatic. 
arquitecto, m.^ arcbitect. 
arrancar (a), to tear, wrest, tear 

up, root up. 
arrastrar, to drag (along); — se, 

to crawl. 
I arre ! intetj,^ gee I get up I 
arrear, to drive (horses^ muUSf 

eíc), 
arrebatar (á), to tear (from), 

snatch (from), take away 

(from). 
arrebujarse, to wrap oneself up. 
arredrar, to remove, terrify; 

— se, to become terrified 
arreglar, to arrange, get ready, 

settle; — selas, to get along, 

arrange matters. 
arreglo, m,, arrangement; con 

— á, according to. 
arrellanarse, to settle down (in 

a seat), get comfortably 

placed, 
arremangar, to tuck up, roU up. 
arreo, m,, dress, outfít ; //., out- 

fít, trappings. 
arresto, m., spirit, ardor, resola- 

tion ; pl.f id¿m. 
arriba, above, up; calle — , up 

tbe Street; de — abajo, from 

top to bottom, from bead to 

foot ; playa — , up the beach. 
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animarse (á), to go cióse to, 

lean agaiust. 
arrinconar, to lay aside, put 

away, put in a comer. 
arrojar, to throw, cast, throw up, 

thiow aside, cast up; — se (á), 

to throw oneself, cast oneself, 

plunge (into), rush (into). 
arropar, to wrap (up). 
arroyo, w., rivulet, (small) 

stream. [brook. 

arroyuelo, m., little stream, 
arrugado, -a, wrinkled. 
arrugar, to wrinkle, crumple, 

bend. 
arte, m, <Sr»/., art, skill. 
articulo, m., article; como — de 

fe, implicitly. 
artificio, m,^ contrivance, device. 
artillería, /., artillery. 
asado, m,^ roast. 
asaltar, to assault, assail, occur 

suddenly {as an idea), 
asar, to roast. 
ascua, /., glowing coal. 
asegurar, to assure. 
asemejarse (á), to resemble. 
asentar, to ñx, secure, establish. 
aserreo, m., shrill, grating sound. 
asesinar, to assassinate, murder. 
asestar, to aim, deliver (a blow), 
así, thus, so, like this, likewise; 

— es que, so that ; creerlo — , 

to think likewise. 
asiduo, -a, assiduous. 
asignatura, /., course or subject 

(of study). 
asimilar(se), to assimilate. 
asir, to grasp, seize; asido de, 

holding on to, grasping. 
asistir (á), to be present. 
asolar, to devástate. 
asomar, to appear; — se, to ap- 

pear at, look out of, lean out 

of (a door or window, under- 

stood or expressed) ; asomado 

á la ventana, looking out of 

the window. 



asombrar, to astonish, amaze. 
asombro, ^/., amazement. 
asombroso, -a, astonishing, 

wonderful. 
asomo, m.y trace, suggestion. 
aspecto, ///., aspect, appearance. 
aspereza, fn., asperity, harsh- 

ness, grufíness. 
áspero, -a, harsh, shrill. 
aspiración, /., aspiration. 
astilla, /., splinter. 
astucia, /., cunning. 
astur, -a, see asturiano, 
asturiano, 1»., Asturian, native 

of Asturias, Spain. 
asunto, m.f affair, matter, busi- 

ness ; — acabado, the matter 

is ended. 
asustar, to f righten. 
atacar, to attack. 
atajar, to intercept, cut short. 
atajo, m., short cut. 
ataque, m., attack, ñt. 
atar, to tie, fasten, bind. 
atavismo, m., atavism. 
atención, /., attention ; con — , 

attentively. 
atentamente, attentively. 
aterciopelado, -a, velvety. [ful. 
aterrador, -ora, f rightf ul, dread- 
aterrar, to frighten, terrify. 
atizar, to poke, rouse, excite; 

I Atiza ! Just see that I 
atlético, -a, athletic. 
atollar, to get stuck in the mud. 
atónito, -a, astounded, amazed. 
atosigar, to oppress, harass. 
atracar, to cram, stuíf . 
atractivo, m,, attraction, charm. 
atraer, to attract, draw. 
atrajo, see atraer, 
atrancar, to stuff, obstruct. 
atrás, behind, backward, before 

(time); para — , backward, 

down. 
atravesar, to traversa, cross, go 

through ; — sele á uno, to go 

through one, pierce one. 
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atreyerse (á), to daré, venture. 
atribuir, to attribute. 
atribuye, see atribuir, 
atrocidad,/., atrocity. 
atronar, to deafen. 
atropellar, to trample upon, 

knock down. 
atruenan, see atronar. 
Audiencia,/., (Second) Court(of 

Appeals). 
augurio, tn,, augury, ornen, 
augusto, -a, august, solemn. 
aullar, to howl; verbal noun, 

howling. 
aumentar, to increase. 
aun, aún, even, still. 
aunque, although. 
ausencia,/., absence. 
ausentarse, to absent oneself. 
ausente, absent. 
autócrata, m., autocrat. 
autoridad,/., authority. 
autoritario, -a, upholding (the 

principie of) authority. 
autorizar, to authorize. 
auxilio, m,f aid, help. 
avanzada,/. (mil.\ outpost. 
avanzar, to ad vanee; la noche 

iba muy avanzada, it was get- 

ting late into the night. 
Avelino, prop. n, 
avellana,/., hazel-nut. 
aventajar, to ezcel, surpass; á 

severo le aventajan pocos, few 

surpassed him in severíty. 
aventura,/., adventure. 
aventurado, -a, risky, hazard- 

ous. 
averiguar, to ascertain, fínd out. 
lividez,/., avidity. 
Avila, {see Fernandez); ciiy in 

the province of Oíd Castíle, 
avinagrado, -a, crabbed, peev- 

ish. 
avisar, to announce, give wam- 

ing, inform, let know. 
axiomático, -a, axiomatic. 
I ay ! (interf. expressing pain^ an- 



gttishf etc) ; not always irans» 

latable)y oh ! alas 1 goodnessl 
ayer, yesterday. 
ayuda, /., aid ; m., aide, assist- 

ant ; — de cámara, valet. 
a3rudante, //i., aide ; — de plaza, 

post adjutant. 
ayudar (á), to aid, help. 
Ayuntamiento, m., town-halL 
azar, m., hazard, chance, 
azorar, to terrify. 
azotar, to whip, lash. 
azucena, /., white lily. 
azul, azare, blue. 
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bache, m., deep hele, hollow (in 

the road). 
bailar, to dance. 
baile, 91., ball. 
baja,/. (mil,)f casualty. 
bajar, to come down, descend, 

go down stairs, lower ; — por, 

to descend (stairs), 
bajito, -a, low, short ; adv., in a 

low voice. 
bajo, -a, low, short. 
bajo, prep., under, beneath ; por 

— de, under. 
bala,/., ball, buUet. 
balancear, to balance; — se, to 

roU, rock, 
balbucear, to stammer. 
Baltasar, Balthasar. 
banasta,/., (large) basket. 
bancada,/., bench, seat. 
banco, m,, bench ; com., bank. 
bandera,/., flag. 
bandido, m., bandit, villain. 
bandolero, m., highwayman, rob- 

ber ; — de frac, robber in even- 

ing clothes,"gent]eman-thief *'. 
banqueta,/., three-legged stool. 
banquete, m,, banquet. 
banquillo, m,, bench, seat (in a 

boat). 
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baSar, to bathe, wash ; — se en 
agua de rosas, to be highly 
pleased (at another's discom- 
fiture). 

barajar, to shufile (cards), jum- 
ble together, entangle. 

barato, -a, cheap. 

barba,/., chin, beard. 

bárbaro, -a, cruel; subs,^ cruel 
person. 

barca,/., bark, boat. 

barra, /., bar, rod, shaf t. 

barro, w., clay. 

bamintar, to guess, suspect. 

base,/., base. 

bastante, adj,^ enough, sufficient. 

bastante, adv.y enough, suífi- 
ciently, not a little ; lo — , suf- 
ficiently. 

bastar, to be enough, suffice. 

bastardear, to debase, degener- 
ate ; — se, to become debased. 

basto, -a, coarse, rough. 

basura,/., reí use, filth. 

bata,/., dressing-gown. 

batalla,/., battle. 

batallón, m., battalion. 

batería, /., battery ; — rodada, 
field-battery. 

batirse, to fight. 

be,/., B. 

beatería, /., afected piety, big- 
otry ; pLf idem. 

bebé, f»., baby. 

beber, to drink. 

bedel, m., beadle, orderly, proc- 
tor. 

Belén, m,, Bethlehem. 

belén, m,, confusión, hubbub, 
fuss; ¿Quién te mete en be- 
lenes ? who f orces you into a 
fuss? 

bello, -a, beautiful, handsome, 
fair. 

bendecir, to bless, praise. 

bendigo, -a,, see bendecir. 

bendito, m,, saint. 

bendito, -a, blessed; — seas, 



bless you; el — de . . ., that 

good and simple-souled. . . . 
beneficioso, -a, beneñcial, ad- 

vantageous. 
benéfico, -a, benefícent. 
Bengoa, prop, n. 
berroqueña, s^e piedra, 
besar, to kiss, louch. 
beso, m,, kiss. 
bien, m.f good, welfare ; hombre 

de — , honorable man. 
bien, well, very well, certainly, 

all right, very, quite, 
bienestar, m., well-being, pros- 

perity. 
bigote, m,, mustache ; //., idem, 
bigotillo, m.f a little mustache. 
bilioso, -a, bilious. 
billar, m., billards. 
billete, f»., ticket. 
Bismarck, (i8is-i8g8) ; /amous 

Germán soldier and statesman, 
blanco, -a, white; seis blanca, 

six blank {in dóminos), 
blancura, /., whiteness. 
Blas, prop, n. 
Blasillo, prop. n, 
bledo, m., wild amaranth; no 

importarle á uno un — , not to 

care a straw. 
bloque, m., block. 
bloqueo, n¡ ., blockade. 
blusa, /., blouse. 
bobalicón, m., blockhead, slm- 

pleton. 
boca, /., mouth ; — arriba, face 

up, (lying) on his back; de 

manos á — , suddenly; que- 
darse con la — abierta, to be 

dumfounded. 
bofetada, /., cuff, slap. 
boina,/., round woolen cap {^om 

in the Navarre and Basqué 

provinces), 
bolsillo, m., pocket, purse. 
bolso, m.y purse. 
bollo, m., roll. [kindly. 

bonachón, -ona, good-natured, 
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bonancible, calm, fair, serene. 

bondad, /., goodness, kindtiess. 

bonito, -a, pretty. 

boquete, m.^ gap. 

borceguí, m.^ buskin. 

borde, m^ border, edge, brink, 

bankr 
borrachera, /., drunkenness, 

orgy^ madness. 
borracho, -a, drunk. 
borrar, to eííace, oblitérate, blot 

out. 
borrego, m.^ young lamb (under 

two years). 
borrica, /., she-ass. 
borriquiUo, m,, little ass. 
bota, /., boot. 
bote, f»., pot, jar, can. 
botella, /., bottle. 
botellesco, -a, bibulous. 
boticario, m.^ apothecary. 
botín, m., booty. 
Botín, prop, n. 
Botoneras, prop. n, (= button- 

. makers). 
bramido, m., roar, cry ;//., idem, 
brasa,/., Uve coal, red-hot coal. 
bravio, -a, savage, wild. 
bravo, -a, brave, valient; subs.^ 

valient fellow. 
Bravo, prop, n, 
brazo, m.^ arm. 
brebaje, m,, beverage, draft, po- 

tion. 
Brecha, prop. n. (= breach). 
breSal, m.^ rough land covered 

with underbrush. 
breve, brief. 
bñda, /., bridle. 
brigada,/., brigade. 
brillante, brilliant, bright, shin- 

ing, radiant. ^ [nent. 

brillar, to shine, stand preémi- 
brillo, m.y brightness, lustre, 

gUtter, splendor. 
brinco, m., leap, bound. 
brío, 171., spirit, courage, mettle, 

dasb ; //., id¿m. 



broma,/., joke, joking. 

bronce, m., bronze. 

brotar, to bud, germinate, burst 
forth, flow. 

Bruno, prop. n. 

bruscamente, abruptly, roughly. 

buen, se¿ bueno. 

bueno, -a, good, goodly, fine, 
kind, lucky, worthy; interj.y 
(very) well, all right; — , — , 
yes, yes (expressing impa- 
tience)\ ¿A dónde — ? where 
are you going ? whither away ? 
el — de, the good (the worthy) 
[So-and-So]. 

buey, m., oz. 

bufete, m.y desk. 

bujía,/., wax-candle. 

bullicioso, -a, noisy, restless. 

bulto, m.y bulk, swelling, protu* 
berance. 

burguesía, m.» bourgeoisie, mid- 
dle class. 

burla,/., jest, jeer. 

burlarse (de), to make fun oí. 

burra,/., she-ass. 

busca, /., search. 

buscar, to look for seek. 



cabalgar, to ride {on horseback, 
muleback, etc.), 

caballería,/., cavalry. 

caballero, 1»., rider, gentleman. 

caballo, m., horse. 

cabecera,/., head (of a bed), 

cabecita,/., little head. 

cabello, m.y hair. 

caber (en), to be contained (in) ; 
en un cofrecillo cabían los 
libros, a little chest held the 
books; cuando la pena no le 
cabía ya en el pecho, when her 
breast could no longer hold 
her grief. 

cabeza,/., head ; echar de — , to 
throw head foremost. 
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cabildo, m,, cabildo, town-hall, 

ecclesiastical chapter. 
cabizbajo, -a, eres tf alien, 
cable, m., cable. 
cabo, m,, end, stump, line, rope, 

corporal ; al — , finally. 
cabra,/., goat. 
cachete, m., slap on the face ; dar 

de — s en, to slap. 
cada, each, every. 
cadáver, m., corpse. 
cadena,/., chain. 
cadera,/., hip. 
caduco, -a, senile, decrepit. 
caer, to f all, decline, die out, sink 

(said of the suri) \ — se, to f all, 

fall to one*s lot; al — de la 

tarde, at dusk, at nightfall ; no 

tener donde — se muerto, to 

be wretchedly poor. 
café, fn,y C2léf coffee. 
caída,/., fall; la — de la tarde, 

dusk, nightfall; la — del sol, 

sunset. 
caja, /., chest, cash box, cash, 

f unds ;//., ídem, and recruíting 

office, recruits. 
cajón, m,, box, case, chest, 

drawer. 
cal,/, lime ; — viya, quick lime. 
calado, -a, trellised. 
calar, to put on, clap on (said of 

a haty etc,), 
calavera, m.y madcap, rake, dissi- 

pated f ellow. 
calcular, to calcúlate, estímate. 
cálculo, tn.j calculation. 
caldo, /»., broth. 
calentura, /, fe ver; //., idem. 
caliente, hot. 

calificación, /., qualifícation. 
calificar, to qualify, designate. 
caliginoso, -a, caliginous, dark. 
caliza, /., limestone. 
calmar, to calm. 
calmoso, -a, calm, repressed. 
caluroso, -a, warm, hot. 
calzar, to wear, have on, put on, 



(said of footgear^ gloves, €(c,) ; 

— se, to put on (as above), 
callado -a, silent. 
callar, to remain (be) silent, be 

still, hush. 
calle, /"., Street. 

callejón, m., lañe, narrow pass. 
callejuela, /., small, narrow 

Street, 
cama, /., bed. 
cámara,/., hall, parlor, chamber ; 

ayuda de — , valet. 
cambiar, to change; — de domi- 
cilio, to change one's resi- 
den ce, move. 
cambio, f»., change, exchange; 

en — , instead, on the other 

hand. 
camelar, pop,, to woo, pay court 

(to), cajole, wheedle. 
camello, m.j camel. 
camerino, m. (Italian), dressing- 

room (of a theatre). 
camilla, /., cot, stretcher. 
caminar, to walk, walk along. 
camino, m,, road, way ; — de, on 

the way (road) to, toward. 
campana, /., bell, funnel, flue 

(of a chimney), 
campanario, m,, belfry. 
campanilla, /., bell. 
campanillazo, m,, (loud) ring of 

a bell. 
campaSa, /., campaign. 
campesino, m., countryman. 
campo, m., country, fíeld, ñelds, 

space. 
canana, /., cartridge-belt. 
canción, /., song. 
Cándido, prop, n, (= candid). 
cansar, to tire; — se (de), to tire 

(of). 
cantar, to sing. 
cantata, /., cantata, 
cantería, /., hewn stone, ashlar 

masonry ; pieza de — , quarry 

stone, block. 
cantero, m., stone-cutter. 
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canto, m,, sing^ng, song, edge; 

de — , edgewise. 
cañada, /., glen, glade, dale, 
cañón, m., pipe, tube, canon, gun, 

barrel (of afire-arm), 
capa, /., cloak, mantle, cape, 

cover, layer. 
capataz, m., f oreman. 
capaz, capable. 
capellán, m., chaplain. 
capilla, /., chapel, choir (of 

church singers), 
capirote, m.. hood; tonto de — , 

blockhead. 
capita, /., small cape, small 

cloak. 
capital, m.y capital (money), 
capital,/., capital. 
capitalista, m., capitalist ; aocio 

— , silent partiier. 
capitán, i»., captain. 
capitular, m., capitular, member 

of an ecclesiastical chapter. 
capítulo, m»y chapter. 
capote, m., cloak. 
capñchoso, -a, capricious, irreg- 
ular, 
cara,/., face; de — á, face to. 
caracol, m., snail; ¡ — es I interj, 

(denoting surprise), Goodnessl 

Gracious 1 
carácter, m., character, disposi- 

tion, temper, firmness, energy. 
I caramba I interj, My! Goodnessl 

I qué — 1 what the deucel 

Man alivel 
carbón, f»., coal, charcoal, cinder. 
carbonero, m.^ charcoal-maker, 

charcoal-vender. 
carcajada, /., burst of laughter. 
carcoma, /., decay. 
cárdeno, -a, livid. 
carencia, /., want, need, lack. 
careta, /., mask. 
carga, /., load, burden, attack, 

charge; volver á la — , to re- 

tum to the charge, go at it 

again. 



cargar, to charge, attack. 
cariacontecido, -a, moumfu], 

downcast. 
caribe, m., cannibai. 
caridad, /., charity. 
cariño, m., tendemess, affection, 

kindness. 
cariñosamente, affectionately. 
cariñoso, -a, aff ectionate, tender 
caritativo, -a, charitable. 
Carlos, Charles. 
Carmen, Carmen, Carmel, 
carne, /., flesh ; //., idem ; algc 

entrada en — s, inclined to be 

stout. 
caro, -a, dear, high, expensive 

(said of prices) ; sálirle á uno 

— , to cost one dear. 
carpintería, /., carpentry ; taller 

de — , carpenter-shop. 
carpinteril, carpenter's. 
Carrascal, prop, n, (= pine oak 

wood). 
carrera, /., career, profession, 

course (of university study), 

speed; á la — , on the run; 

cursar una — , to foUow a 

course of studies. 
carreta, /., cart (long, narrowt 

and one-wheeled), 
carretera, /., high-road; tomó 

— adelante, he set out on the 

high-road. 
Carril, town in Galicia^ Spain, 
carrillera, /., chin-strap. 
carro, m., cart. 
carta, /., letter, card. 
cartón, fn., pasteboard ; — pie- 
dra, papier-maché, (pulp of 

cardboard or paper mixed with 

an adhesive substance and 

formed into any chosen shape). 
cártoncito, m., small (piece of) 

pasteboard. . 

cartujo, m., Carthusian monk. * 
cartulina,/., cardboard. ' | 

casa, /., house, home; — de 

huéspedes, boarding house;: i 
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— de préstamos, loan shop; 

— de socorro, emergency hos- 
pital; — palacio, palace, man- 
sión ; á — , home ; á — de, to 
the house (home) oí; en — , at 
home ¡en — de . . . at the house 
(store) of . . ., at . . .'s (house). 

casarse, to marry, get married; 

— con, to marry. 

casco, m,, skull ; //., pate, head. 

caserío, m.^ hamlet, village. 

caserón, m., big (ugly) house. 

casi, almost 

casino, m.t club. 

casita,/., little house. 

caso, w., case, incident, occur- 
rence, contingency; en el — 
de que, in case that; hacer — 

!de), to heed, pay attention 
to) ; pongo por — , let us sup- 

pose, for example. 
castellano, m., Castilian; el — , 

the Spanish laiiguage. 
castigo, m., punishment. 
Castilla,/., Castile. 
casto, -a, chaste. ' 
casual, casual, accidental, 
casualidad, /., chance, accident. 
casuca,/., hut. 
catafalco, m., catafalque. 
catástrofe,/., catastrophe. 
catedral,/., cathedral. 
catedral, adj.^ cathedral. 
cauce, m., channel, bed (of a 

stream), 
causa, /., cause ; á — de, on ac- 

count of ; á — de lo cual, for 

which reason. 
causar, to cause, créate, do. 
cautelosamente, cautiously. 
cautivo, -a, captive. 
cayado, m., shepherd's crook. 
cay-ando, -era, -eron, -ó, see 

caer, 
cavilación, /., reflection; //., 

pondering. 
caviloso, -a, thoughtful, preoc- 

cupied. 



caza,/., hunt. » 
cazador, m., hunter. 
cazar, to hunt (down). 
cazar, mispronunciation of zar, 

czar, 
ce, /., C ; — por be, minutely, 

in detall. 
cebar, to feed, f atten (animáis) ; 

— se en, to feed upon, prey 

upon. 
cebolla,/., onion. 
cebolleta,/., young onion. 
ceder, to yield. 
ceja,/., eyebrow ; fruncir las — s, 

to f rown. 
cejijunto, -a, scowling. 
celaje, m., cloud scenery, cloud 

effects; //., (light, swiftly- 

moving) clouds. 
celebrar, to be glad, rejoice; lo 

celebro, I am glad of it. 
celeste, celestial, 
cena,/., supper. 
cenar, to sup ; dar de — , to give 

supper. 
centenar, 1»., hundred. 
Centeneda, prep, n, 
centímetro, m,, centimetre 

(about four-tenths of an inch). 
Centrímeto, mispronunciation of 

centímetro, 
centro, m., center ; fuera de su — , 

out of his element, at sea. 
centuplicar, to centuplícate, 
ce&ir, to gird, girdle, circle. 
ce&o, m., f rown ; con el — frun- 
cido, frowning, scowling. 
cepa, /., stock, stem. 
cepillar, to brush. 
cepillo, m., brush; — para los 

dientes, tooth-brush. 
cerca, near, near by ; — de,/r¿r/., 

near, near to, cióse to, with; 

de — , adv,^ closely, near at 

hand. 
cerebro, m,^ brain. 
Cerne jo, prop, n. 
cerrar, to dose, shut, sh 
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door, clo8e*in, fall {said of the 
nighi^i conclude, finish ; — M, 
to cióse, shut down. 

cerro, m., hlU. 

cerrojo, i»., bolt. 

certero, -a, well-aimed, sure. 

Cerrantes, prop, n,, Miguel de 
Cervantes Saavedra^ iS47^ 
lóióf Spanish poet and drama- 
tisty and the greaUst of novel- 
ists; best known for his ** Don 
Quijote:* 

cesar, to cease. 

cesta, f,, basket. 

ciego, -a, blind. 

cielo, m.f heaven, sky. 

ciencia, /., science, leaming, 
knowledge. 

ciento, hundred. 

cierre, see cerrar. 

cierto, -a, certain, sure, evident, 
true; lo — es, the fact is ; por 
— , certainly, of course, natu- 
raUy. 

cigarrillo, m,, cigarette. 

cigarro, m., cigar, cigarette; — 
de papel, cigarette. 

cima, /., top. 

cinc, m.y zinc. 

cinco, fíve. 

cincuenta, fífty. 

cintura, /., belt. 

cinturón, m,^ belt. 

ciSendo, see ceSir. 

Cipriano, prop, n, 

circular, to circuíate, move 
about. 

circumstante, m., bystander. 

citar, to cite, make an appoint- 
ment with ; — se, make an ap- 
pointment, agree to meet. 

ciudad, /., city. 

ciudadano, m., citizen. 

civil, civil. 

clamoreo, m., clamor, wail, 
plaint. 

claramente, clearly. 

clarear, to appear, break (said 



of the sun); al — el alba, at 
daybreak. 

claridad, /*., cleamess. 

claro, -a, clear ; de — en — , f rom 
dusk tiU dawn (i>., from the 
end of daylight to the beginning 
of daylight), 

claro, 01., open space, glade. 

clase, /*., class, sort, kind. 

clavar, to fíz, fasten, drive in, 
stick in. 

clavillo, m., small nail, tack. 

clima, m., climate, clime. 

club, M., club. 

cobertizo, m,, shed. 

cobijar, to cover, overspread, 
shelter. 

cobrar, to gain, acquire, retrieve, 
regain, charge, collect, receive, 
be paid ; — ^le á uno antipatía, 
(ojeriza), to feel antipathy 
(grudge) toward one; — se (los 
desdenes), to take revenge 
for, get satisfaction for. 

cocción, /., ^oction. 

cocina,/., kitchen. 

coche, m., railway coach; — de 
tercera, third-class coach. 

cochiquera,/., hog-sty. 

codicia,/., covetousness, greedi- 
ness. 

codicioso, -a, covetous. 

cofrecillo, m.^ small chest 
(trunk). 

coger, to seize, grasp, catch, take ; 
— a, to take from ; — por su 
cuenta, to take in charge (in 
hand); cogido á, grasping. 

cogote, m,t back of the head, 
(upper part of the) neck. 

cohibir, cohibit, restrain. 

coincidencia,/., coincidence. 

cojo, -a, lame, " lop-sided " ; subs, 
m.y lame man. 

colar, to strain, percolate ; — se, 
to strain, steal into (a place), 

colcha,/., coverlet, quilt, coun* 
terpane. 
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colchoneta,/., quilt.- 

colegio, m,, secondary school; 

professional school, rare/y, as 

Colegio de San Carlos. 
coleto, m., doublet; gruSó para 

su — , he grumbled to himself. 
colgar, to hang (up) ; colgado, -a, 

hanging. 
colilla,/., stub, butt {o/a csjar), 
colina,/, hill. 

colmo, m., height, acmé, climax. 
colocación, /., employment, 

place, position. 
colocar, to place, put, match 

(dóminos); — ^se, to put on; 

estar colocado, to lie. 
colonial, colonial. 
coloqué, see colocar, 
color, m,, color. 
colorado, -a, red, ruddy ; ponerse 

— , to blush. 
colorear, to redden. 
columna,/, column ; — s de fun- 
dición, Steel columns. 
com', abbrev, of Jtalian come, 

like. 
comandancia^/., commandancy, 

command, commander's post. 
comarca, /., telritory, district, 

vicinity. 
combatir, to combat, attack. 
comedor, m., dining-room. 
comenzar, to begin. 
comer, to eat, consume ; — se, to 

eat up ; — se los santos, to be 

excessively pious. 
comercial, commercial. 
comerciante, m,, merchant. 
comercio, m., com merca, trade. 
comestibles,x».,food, provisions. 
comida,/, dinner, meal. 
comienzo, f;/., beginning. 
como, as, like, as if, as it were, 

since, inasmuch as, about ; — 

de, about; tal y — , exactly 

as ; tan . . . — , as ... as. 
¿ cómo ? how, what. 
cómodamente, comfortably. 



oompaSero, ^ m. dr* /., com- 

panion. 
COmpañia,/, company ;//., idem, 
comparable, comparable. 
compás, m.y measure, time; al 

— de, in rhythm with, to the 

accompaniment of. 
Compasillo, prop, n, (= mus,, 

quadruple measure). 
compasivamente, compassion- 

ately. 
compasivo, -a, compassionate, 

tender-hearted. 
compensar, to compénsate (for). 
complacerse (en), to be pleased 

(to), take delight (in). 
completamente, completely, en- 

tirely. 
completo, -a, complete, f ull ; por 

— , completely. 
complexión, /, constitution, 

build. 
cómplice, m.f accomplice. 
componer, to compose, make up. 
comjMta,/., compot, preserve, 
compra,/, purchase. 
comprar, to buy. 
comprender, to understand. 
compromiso, m., compromise, 

predicament, difficulty. 
compungido, -a, compunctious, 

sorrowf ul, woeful {may suggest 

hypocritícal display of woe or 

contritíon), 
comunicación, /, communica- 

tion; las — es, the means 

(channels) of communication. 
comunicar, to communicate, ap- 

prise. 
con, with. 

concebir, to conceive. 
conceder, to grant. 
concentración,/, concentration. 
concentrar, to concéntrate, 
conceptuar, to conceive, think, 

judge. 
concibió, see concebir, 
concierto, m., concert. 
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conclair, to conclude, finish; — 
con (alguno), todo away with, 
dispatch. 

concluyes, see concluir. 

concurrente (á), m., fr«quenter 
(of). 

conde, m., count. 

condensar, to condense ; — se, to 
gather, unite. 

condición, /., condition, quality, 
qualifícation, disposition, tem- 
perament, especially in ihe 
plural; eran de iguales condi- 
ciones, offered similar condi- 
tions. 

condolerse (de), to be sorry for, 
regret. 

conducir, to convey, carry, take; 
¿á qué conduce? what avails 
it? 

conducta, /., donduct. 

conferencia,/., conf erence, meet- 
ing, interview. 

confesar, to confess. 

confianza, /., conñdence, trust, 
friendliness, intimacy, famil- 
iarity ; darle á uno — , to treat 
one with confídence (familiar- 

íy)- 

confiar, to conñde. 

conforme, compliant, agreed ; 

estoy — , I agree ; conj,y in pro- 

portion as, just as, as. 
confundirse (en), to blend, 

mingle, be lost to sight (in). 
confusamente, conf usedly. 
confusión, /., confusión, 
confuso, -a, confused. 
conjunto, /«., whole. 
conmigo, with me. 
conmovedor -ora, toucbing. 
conmover, to move, touch,affect. 
conocedor, -ora (de), acquainted 

with ; x«¿j., connoisseur, judge, 

critic. 
conocer, to know, become (be) 

acquainted with, meet. 
conocimiento, m., knowledge; 



pl,y knowledge, leaming, ao 

complishments. 
conozco, see conocer, 
conque, so that. 
conquista, /., conquest. 
conquistar, to conquer. 
consecuencia, y., consequence, 

result. 
conseguir, to get, obtain; foU 

lowed by an inf,, to succeed in. 
conseja, /., story, fable. 
consejero, -a, m. &*/., counsellor. 
consejo, m., counsel, advice ; //., 

advice. 
consentir, to agree, allow, per- 
ra it. 
conservar, to preserve, keep, 

save. 
considerable, considerable, 
consideración, f^ consideration. 
considerar, to consider. 
consigo, with himself ; — mismo. 

Ídem. 
consiquiente, consequent; por 

— , consequently, so. 
consiguió, see conseguir, 
consistir, to consist. 
constancia,/., constancy, steadi- 

ness, stability. 
constante, constant, faithf ul. 
constar, to be evident; liacer — , 

to make olear, 
consternar, to terrify. 
consuelo, m., consolation. 
consumar, to consummate, com- 
plete, 
consustancial, consubstantial, 

co-essential. 
contacto, m,, contact. 
contar, to count, tell, relate, say ; 

— con, to count upon, ezpect. 
contemplar, to contémplate, look 

at. 
contemporáneo, f»., contempo- 

rary. 
contener, to contain, constrain, 

repress. 
contenido, m., contents. 
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contentamiento, /»., content- 

ment, joy. 
contentar, to content, satisfy. 
contento, -a, content, pleased, 

satisfíed. 
contertuliano, m., (one*s) com- 

panion (in any social gather- 

ing), associate. 
contestación,/., answer. 
contestar, to answer. 
contiguo, -a, contiguous, cióse 

by. 
continente, m., countenance, 

míen, 
continuamente, continually. 
continuar, to continué. 
continuo, -a, continual. 
contorno, m., environs» vicinity. 
contra, against, to. 
contra,/., diñiculty, obstacle. 
contraer, to contraict. 
contrahecho, -a, deforined, 

humpbacked. 
contrapeso, m., counterpoise, 

balance, 
contrariedad, /., disappoint- 

ment, obstacle. 
contrario, w., contrary; al — , on 

the contrary. 
contrario, -a, contrary, opposite. 
contratiempo, m., calamity, mis- 

hap, (piece of) hard luck. 
contribuir, to contribute. 
contribuyera, see contribuir, 
conturbar, to perturb, disquiet. 
conyaleciente, convalesceut. 
conyencer, to convince. 
convenido, -a, agreed upon. 
convenientemente, convenient- 

convenir, to be fítting, suit. 
conversación, /., conversation ; 

//., Ídem, 
convertir, to convert, change; 

— se en, to change into, tum 

into, become. 
convidar, to invite. 
conviene, see convenir. 



convirt-iendo, -ió, see convertir. 

convocatoria, /., summons, no- 
tice (of a meeting), examina 
tion. 

convulsivamente, convulsively. 

copa, /., goblet, wine-glass, 
" drink." 

copar, miLf to surprise, capture. 

copiar, to copy. 

copiosamente, copiously. 

copla, /., couplet, popular song, 
bailad. 

coraje, m., courage, bravery, 
anger, rage. 

coral, m.^ coral. 

corazón, m., heart, core; — de 
manteca, soft heart; hacer de 
tripas — , to pluck up courage. 

corbata, /., cravat, necktie. 

corcho, m., cork. 

cordero, m.y lamb; medio — , 
a side of lamb. 

Córdoba, Spanish city of about 
^OjOOO inhabitantSf capital of 
the province of Córdoba, 

cordobán, m., {Jrom Córdoba), 
cordwain, Spanish leather. 

cordobés, -esa, of Córdoba. 

corneta, /., comet; m., comet, 
bugler, — de órdenes, mount- 
ed orderly. 

coro, m., choir, chorus; hacer — 
á, form a chorus to, chime in 
with ; niño de — , choir boy. 

coronar, to crown. 

coronel, m., colonel. 

correr, to run, basten ; — se, idem, 

corresponder (á), to correspond, 
belong. 

correspondiente, corresponding, 
appropriate, suitable, belong- 
ing. 

corriente, running. 

cortar, to cut, cut off. 

corte, /., court, capital (i.e, Ma- 
drid) ; villa y — , Ídem, 

cortés, courteous, polite. 

cortesía,/., courtesy. 
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cortina,/., curtain. 

corto, -a, short, scanty, small. 

cosa,/., thing, matter, afíair; — 
perdida, a bad egg, hopeless 
case; á — de, about, cióse on 
to, for the matter of, in refer- 
ence to ; como si tal — , as if 
nothing had happened ; es mu- 
cha — , it*s pretty hard; más 
que otra — , more than any- 
thing else ; no {vero) — , not . . . 
anything (a thing); qué — , 
what. 

coser, to sew. 

costado, m,f side (oí a ship). 

costar, to cost; — un ojo de la 
cara, to cost very dear; — ara 
lo que — ara, cost what it 
might. 

costoso, -a, expensive. 

costumbre, /., custom ; como de 
— , as usual; de — , as usual, 
usually, usual. 

cotidiano, -a, daily. 

crecer, tó grow, grow bigger. 

crédito, m.y credit. 

creer, to think, believe. 

crepúsculo, »i., twilight. 

cresta,/, crest. 

creyendo, síí creer. 

criada,/, female servant. 

criado, m., male servant. 

criar, to rear, breed. 

criatura,/, creature, little child, 
baby. 

crispar, to stiffen, convulse. 

cristiano, m., Christian. 

Cristo, Christ; por — que . . ., 
I swear . . . 

criterio, m,, judgment. 

cronista, m,t chronicler. 

cruz,/, cross. 

cruzar, to cross, exchange 
(words) ; — la palabra, to ex- 
change words ; — se de brazos, 
to cross qne's arms; cruzado 
de brazos, with arms crossed. 

cuadra, /., stable. 



cuadro, tn,, square, picture, 

painting; dejar en — , i»//., to 

reduce (a military forcé 

through casualties), decimate. 
cuajado, -a, lavishly omament- 

ed, bedecked. 
cual, which, what ; el — , la — , 

lo — , who, which. 
¿cuál? cuál {indirect guísticn) 

which ? what ? which one ? whai 

one? 
cualquier(a), any, any . . . what- 

ever, anyone, anybody, some 

. . . or other. 
cuando, when ; de — en — , f rom 

time to time, 
cuantioso, -a, goodly, ampie, 
cuanto, -a, how much, as much, 

all that, all the . . . that ; todo 

— , all that, whatever; unos 

— ^8, some, afew. 
¿ cuánto, -a? how ? how much ? 

//., how many ? 
cuanto, adv.f as much as; en — , 

conj\f as much as, in so far as, 

as soon as; en — á, as for; 

no. . . nada de — , anything 

that. 
cuarenta, forty. 
cuaresma, /, Lent. 
cvíartel, m., quarter, barracks: 

— general, headquarters. 
cuarto, m., quarter, room, copper 

coin worth about j of a cent, 
"penny", used vaguely to ex- 
pressa iriflingsum;pl,,vcLGnñj\ 

— de estudio, library. 
cuarto, -a, fourth. 
cuatro, four. 

Cuba, /., Cuba. 

cubierta, /, cover, roof. 

cubierto, -a, see cubrir. 

cubrir (de), to cover. i 

cuchara, /., spoon. 

cuclillo, m,y cuckoo. I 

cuchilla, /., blade (of a knife). 

cuchillo, m,y knife. 

cuenta, /., account, calculatioiv 
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reckoning, ezpenseí responai- 
bility ; coger por su — , to Uke 
in charge (in hand) ; darse — 
de, to realiza; de — de, at the 
expense oí; echar las — s, to 
make reckonings (calcula- 
tions); en — á, on account oí; 
hacer — de, to tell of, relate; 
sacar la — (las — s), to make 
the reckoning, reckon (it) up. 

caent-an, -e, see contar. 

cuento, OT., story, tale. 

cuernecillo, m., cornicle, little 
hom. 

Cuerno, prop» ». 

cuerno, m., hom. 

cuero, m., leather. 

cuerpo, OT., body ; — de ejército, 
main body (oí an army); de 
medio — arriba, from the 
waist up. 

cuestación,/., coUection, contri- 
bution \for charitabU pur- 
poses), 

cuestión, /., question. 

cueya, /., cave. 

cuidado, OT., care, concern; — 
que ... 1 Goodness, but ... 1 

cuidadosamente, carefully. 

cuidar, to care, heed; — ^se de, 
to mind, take care of, bother 
about. 

Culebra, prop* n, (= snake). 

culpa, /., blame, fault; tener la 
— , to be to blame. 

cumbre, /., summit, crest. 

cumplido, m,, compliment, court- 
esy, civility. 

cumplimiento, m,, compliment, 
civility, expression of court- 
esy. 

cumplir, to complete, accom- 
plish, fulñl, keep; siete aSos 
acabada de — ....... had just 

reached the age of seven. 

cuna, /.» eradle. 

cundir, to spread, expand, gain 
headway. 



cura, /.| cure, healing. 

cura, m.t priest. 

curación, /., cure. 

curato, m., parish. 

curiosidad, /., curiosity. 

curioso, -a, curious, inquisitivo; 
suós,f idler. 

curita, m,f little priest 

cursar, to foUow (a course of 
study) ; — una carrera, to f ol- 
low a course of professional 
studies. 

curso, m.f course (of study); — 
de facultad, course in a pro- 
fessional school. 

curtido, -a, tanned, rough. 

custodia, /., custody. 

cuyo, -a, whose, of which. 

CH 

chaleco, m.t waistcoat. 
ChanciÚeria, /., court of Chan- 

cery. 
(el) Cnantre, prop, ti, (= precen- 

tor). 
chapado, -a ; — á la antigua, 

old-fashioned. 
chaparrón, m,, shower. 
chapurrar, to speak (a language) 

brokenly. 
charco, m,, puddle. 
charlar, to chat. 
chico, -a, small. 
chico, m.t (small) boy, child, little 

fellow, little one. 
chicuelo, m., little one, little boy. 
chicharra,/., harvest-fly, cicada, 
chiflado, -a, crazy ; — por, crazy 

about, madly fond of. 
chillar, to screech, scream. 
chimenea, /., ñreplace. 
china, /., pebble ; boy's game in 

which one of the participants 

guesses which of the other's 

hands contains the pebble. If 

he drs^ws the pebble he lo^' 
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Henee^ no8 tocó la — de yer 

. . ., we were unlucky enough 

lO sec* • • • 
chiquillo, m.y little child. 
chiquitín, -ina, little, wee, boy- 

ish. 
chispa, /., sparlc ; echar — 8, to 

be in a passion. 
chispazo, m.y flying oí sparks, 

slightest bit ; //., idem, 
chocar (con), to strike, hit; — 

contra, to strike (against), 

dash (against), clash (against). 
chocolate, m.; chocolate, 
choque, m., shock, collision, con- 

tact. 
chorro, m., jet, spurt. 
choto, m., (sucking) calí, 
chuleta, /., chop, cuff, buffet. 
chupar, to suck. 



D. = don. 

dama, /., lady. 

daño, m., injury, harm. 

dar, to give, impart, utter, say, 
strike, cut (a caper\ show 
{Jriendliness) ; — á COnocer, to 
make known, reveal ; — á co- 
rrer; to start running; — á 
luz, to give birth to, have a 
litter oí; — con, to meet, come 
across, ñnd, throw, fling; — 
contra, to stñke against ; — de 
cachetes en, to slap; — de 
cenar, to give supper ; — le la 
razón á (uno), to admit one is 
ríght, agree with; — le á uno 
las buenas tardes, to wish one 
good-afternoon ; — principio, 
to begin; — saltos (de ale- 
gría), to jump up and down 
(with joy) ; — un paseo, to take 
a walk; — se cuenta de, to 
realize ; — se por, to consider 
oneself as, be considered as. 

dé, -n, see dar. 



de, oí, as, as a, with, by, in, at, 
on, to, from, about; than {¡tC' 
fore numeralsj or a clause be- 
ginning with lo or lo que). 

debajo, adv,.^ under, beneath; — 
de, prep,t under. 

deber, to owe, must, should, 
ought ; — de (4" »'»Á)f could, 
must (4- \usually\ perfect 
inf.) ; as debió de recordar, he 
must have remembered; de- 
bían de tener, must have had; 
no debía de ser, could not have 
been ; — se á, to be due to. 

débü, feeble, f ragile, weak. 

debilitar, to debilitate, enfeeble. 

debut, m. (French\ debut. 

decepción, m., deception, disillu- 
sion. 

decidir, to decide; — se (á), to 
decide, make up one's mind. 

décimo, -a, tenth; — cuarto, 
fourteenth. 

decir, to say, tell, ñame, cali ; — 
al oído, to whisper ; — para so 
montera, to say to oneself; es 
— (que), that is (to say), I 
mean ; por mejor — , rather. 

decliye, m., declivity, slope. 

dedicar, to dedícate, devote, ap- 
plv. 

DedÜ, prop, n, (= thumb-stall). 

dedo, m., ñnger. 

defecto, m,^ defect, lack. 

defender, to defend. 

defensa,/., defence. 

definitiyamente, defínitely. 

degollar, to behead, destroy. 

dejar, to leave, let, allow, lay 
aside, abandon, drop {ihe sub- 
ject) ; — caer, to drop ; — de, 
to leave ofl, cease; no — de, 
not to fail {at times merely a 
strong ajffirination with no 
translatable forcé), 

del = de -f- el. 

delación, /., delation, denunciar 
tion, information. 
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delante, adv,^ in front; — de, 
prep,^ in front oí» before, in 
the presence oí; por — de, 
prep,, in front of, by. 

deleitar, to delight. 

Delfín, m.» dauphin (formerly, 
eldest son of the King of 
Francé), 

deliberar, to delibérate. 

delirante, delirious. 

delirio, m,^ delirium ; //., idem. 

demás, other, rest of ; los — , the 
others, the rest. 

demasiado, adv,.^ too, too much. 

demoledor, m.^ demolisher. 

Demoledora, prop, n, (= Demol- 
isher). 

demonio, m., devil, demon; | — ^s 
encendidos 1 the devil 1 1 Ramo- 
na de los — s 1 the deuce take 
Írou, Ramona! se le lleyaban 
08 — ^s, he became furious. 

demostración,/., demonstration. 

dentro, adv,^ within ; — ^t^prep,^ 
within, in. 

deparar, to offer, aff ord, f urnish. 

departamento, m., compart- 
ment. 

depósito, m, (de agna), reservoir, 
tank. 

derechito, -a, straight. 

derecho, -a, straight, right ; sa- 
liile á uno á derechas, to tum 
out well. 

derecho, m., right. 

derechura, /., straightness ; en 
— á, straight toward. 

derramarse, to run over, spill. 

derretir, to melt, dissolve, waste, 
spend (money). 

derribar, to demolish, tear down. 

derrochar, to waste, lavish, scat- 
ter lavishly. 

derrota,/., rout, defeat. 

derrumbarse, to tumble down. 

desabrimiento, m., rudeness, as- 
perity. [fasten. 

desabrochar, to unbutton, un- 



desaforado, -a, noisy, loud, dis- 

cordant. 
desahogo, m., alleviation, relief, 

satisfaction, vent, unbosoming 

(of oné's troubles), 
desaparecer, to. disappear. 
desapercibido, -a (de), unnotic- 

ed. 
desaseado, -a, slovenly, unclean. 
desasosiego, m., uneasiness. 
desastrosamente, disastrously. 
desayunarse, to breakfast. 
desbandada,/., disbandment; á 

la — , in great disorder. 
descabellado, -a, preposterous, 

absurd. 
descalzo, -a, barefoot. 
descamisado, m., (///., shirüess), 

destitute person. 
descansar, to rest. 
descansillo, m., landing-place 

{pf stairs), 
descanso, m., rest, sieep, repose, 
descargar, to deliver, inflict, lay 

on (a blow), 
descarrilar, to run ofl the track. 
descender, to descend, come 

down. 
descendiente, m., descendent. 
descolgar, to unhook, unhang, 

unfasten, remove. 
descolorido, -a, palé, colorless. 
descomunal, extraordinary, 

enormous. 
desconfiar (de), to distrust, 
desconocido, -a, unknown, suh,^ 

idem, 
desconsuelo, m., añliction, des- 

pair. 
descontento, -a, dissatisfíed : 

subs,^ malcontent. 
descorrer, to draw (curtain^ bo/t), 
describir, to describe, 
descuajar, to extírpate, wipe out. 
descubierto, -a {see descubrir), 

uncovered, ezposed ; al — , ex- 

posed. 
descubrir, to discover. 
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desde, f rom ; — entonces, f rom 

that time; — que, cohj., from 

the time (moment) that, since. 
desdén, m., di3dain, slight, scorn. 
desdicha,/., misfortune, ill-luck. 
desdichado, m,, unfortunate per- 
son, wretch; /,, unhappy 

woman. [happy. 

desdichado, -a, wretched, un- 
desdoblar, to unfold. 
desear, to desire. 
desechar, to cast aside, rejtct. 
desembarazo, m.y ease. 
desembarcar, to disembark. 
deseo, m., desire, intention. 
desesperación,/., despair. 
desesperadamente, desperately. 
desesperado, -a, desperate, hope- 

less, furious, in despair. 
desesperarse, to despair. 
desfiladero, m,, denle, narrow 

pass. 
desfilar, to defíle, file by, file off , 

file past, march oíf . 
desgarbado, -a, ungainly, awk- 

ward. 
desgarrar, to rend, tear. 
desgracia, /., misfortune. 
desgraciado, -a, unfortunate, 

unlucky, luckless. 
desgreñado, -a, dishevelled. 
deshacer, to destroy, mutilate; 

— se de, to get rid of, dispose 

of, do without. 
desharrapado, -a, ragged. 
deshecho, -a (síg deshacer), de- 

stroyed, torn in pieces. 
desheredar, to disinherit. 
deshilvanado, -a, disjointed, dis- 

connected. 
desierto, -a, deserted. 
deslizar, to slip, slide ; — se (por), 

to roll (down), slip along, slide 

along. 
deslumbrador, -ora, dazzling. 
desmayarse, to faint. 
desmedrado, -a, decrepit, mn 

down (in health). 



desmentir, to give the lie to, 

contradict. 
desmontar, to dismount. 
desmoronarse, to moulder, de> 

cay, crumble. 
desnudar, to undress ; — se, iV/^m. 
desnado, -a, naked, strípped, 

bare. 
desorden, m., disorder. 
desordenado, -a, disordered, in 

disorder. 
desordenar, to disorder. 
despabilado, -a, snuffed {saidof 

candlé)^ watchf ul, wakef ul. 
despachar, to dismiss, sell (mer- 

chandise). 
despacho, /»., office, library. 
despacio, slowly. 
despedir, to dismiss, take leave 

of , discard, give up, emit, send 

away ; — se, to take leave (of 

one another), say good-bye. 
despejarse, to amuse oneself, 

have a good time, 
despertador, m., alarm-clock. 
despertar, to awake, awaken. 
despid-e, -es, see despedir, 
desplegar, to unfold, open. 
desplomarse, to.fall (down); 

caer desplomado, to fall (flat), 

fall in a heap. 
despoblado, -a, depopulated, 

deserted, desoíate, 
desportillado, -a, with the edges 

chipped. 
despreciar, to despise, scorn. 
desprender, to unf asten ; — se, to 

issue, escape, arise (said of 

smoké) ; — se (de), to f ree one- 
self (from), get rid of. 
despreyenido, -a, unprepared. 
después, adv,^ afterward, later; 

— de, prep,^ after; — que, 

conj.^ after. 
destacar(se), to stand out»hover. 
destartalado, -a, shabby. delap* 

idated. [stop. 

detener, to detain, stop ; — ee, to 
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desteñir, to discolor, 
destino, m,, destiny. 
destrozar, to destroy, shatter, 

mangle, 
destruir, to destroy. 
destruyendo, see destruir, 
desvanecer, to cause to disap- 

pear, remo ve. 
desyelo, m., zealousness; //.» 

Ídem, 
desvencijado, -a, broken-down, 

rickety. 
desventura, /., misfortune, ca- 

lamity. 
desventurado, -a, unfortunate, 

unhappy. 
desvío, X»., coldness, indifíer- 

en ce. 
detalle, m,^ detall, 
detener, to detain, hold back. 
determinar, to determine. 
detiene, see detener, 
detrás, adv,^ behind ; — ññ^prep., 

behind. 
detuv-imos, -o, see detener, 
devoción, /., devotion, piety. 
devolver, to return, pay back. 
devorar, to devour. 
di, see decir. 

d-í, -iera, -ieron, -16, see dar. 
día, m,t day; — entre semana, 

working-day ; buenos — s, 

good morning; medio — , 

noon ; ocho — s, week. 
diablo, m.f devil, deuce; //., tbe 

deuce; ... de todos los — s, 

the devil of a... 
diabólico, -a, diabolical. 
diálogo, m.f dialogue» conversa- 

tion. 
diamante, m., diamond. 
diantre, m, (eupkemism for dia- 
blo), deuce ; ¿ Qué — de Kara- 

ba . . . ? what deuced Kara- 

ba . . . ? 
diario, -a, daily ; á — , every day. 
dic-e, -en, -es, -iendo, see decir, 
ticiembre, /»., December. 



dicha, /., bliss. 

dicharachero, -a, using vulgar 

jokes ; andar — , to tell vulgar 

jokes. 
dicho, -a (see decir), the said; 

— lo cual, having said which. 
dichoso, -a, happy, blessed. 
diente, m., tooth. 
diestra, /., right hand. 
diez, ten ; un — , decade (of the 

rosary) ; — y nueve, nineteen ; 

las — , ten o'clock. 
diezmar, to decimate. 
difícil, diíBcult. 
dig-a, -as, -o, see decir, 
dije, f//., amulet, charm. 
dij-e, -era, -eron, -iste, -o, see 

decir, 
dilatar, to dilate, 
diminuto, -a, diminutive, fine, 

very small. 
dinero, m., money. 
Dios, /»., God; ¡hombre de — I 

man aílivel por — que era, 

God knows it was. . . . 
diputado, tn,^ deputy, represen- 

tative. 
dirección, /.» direction. 
dirigir, to direct, address, cast 

(a glancé); — se hacia (á), to 

set out (for), start (for), make 

one*s way toward, turn toward» 

address. 
dirijas, see dirigir, 
disciplina, /., discipline, 
disciplinado, -a, disciplined, 

well-trained. 
discípulo, m.^ pupil, student. 
discurso, m., speech. 
discusión, /., discussion. 
discutir, to discuss. 
disfrazar, to disguise, 
disfrutar (de), to enjoy, avail 

oneself of. 
disgustar, to displease, disgrun- 

tle, oifend. 
disgusto, m., annoyance» worry, 

vexation. 
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disimulo, m., dissimulation ; con 

— , slyly, cautiously. 
disolyer, to dissolve ; — se, to dis- 

solve, melt. 
disparate, m.,absardity, extra va- 

gance, reckless act. 
disparo, /»., discharge, shot ; — 

de fasilería, musketry fíre. 
dispensar, to excuse ; usted dis- 
pense, beg pardon, excuse me. 
disponer, to settie, arrange; — se 

(a), to prepare to, get ready to. 
disposición,/., disposition, tend- 

ency, aptitude. 
dispuesto, ~a (see disponer), dis- 

posed, ready ,willing, arranged. 
dispus-e, -o, see disponer, 
disputa,/., dispute, 
distancia, /., distance. 
distinguido, -a, distinguished. 
distinguir, to distinguish. 
distinto, -a, distinct, different. 
distraer, to distract, amuse, en- 

tertain. 
diyerso, -a, diverse, different, 

varied. 
divertir, to divert, amuse ; — se, 

to have a good (fine) time, 
diyidir, to divide, 
divierto, see divertir, 
divino, -a, divine, 
división,/.) división, 
do, m,y do ( first note of the scale), 

C. 
dobladizo, -a, folding. 
doble, double; seis — , double 

six (term in dominóes), 
doce, twelve. 
docena,/., dozen. 
doctor, m,y doctor, 
doctrina,/., doctrine, 
documento, m., document, 

voucher, paper. 
dolencia,/., ache, pain. 
doler, to pain, ache. 
dolor, m.f grief, pain, sorrow. 
dolorido, -a, doleful. 
dolorosamente, painfuUy. 



domicilio, f»., domicile, honse, 

abode, residence, dwelling, 

home. 
dominador, -ora, domineering, 

lordly, imperious. 
dominar, to dominate, over- 

whelm, govern, rule, subdue, 

repress. 
domingo, m., Sunday. 
dominio, m., control, 
dominó, m,, (game of) dominóes, 
don, tn,j Don, Sir (followed by a 

Christian ñame), 
donde, where ; (á) donde, where ; 

por — , where, through which ; 

por — quiera, wherever. 
¿dónde? where? why? ¿á — 

bueno ? where are you going ? 

whither away ? ¿ en — ? where ? 
doSa, /., Doña {followed by a 

Christian ñame), 
dorado, -a, gilt, gilded. 
dormido, -a, sleeping, asleep. 
dormir, to sleep; — se, to íall 

asleep, go to sleep. 
dorsal, dorsal. 

dos, two ; las — , two o'clock. 
doscientos, -as, two hundred. 
drama, m., «drama. 
duda,/, doubt. 
dudar, to doubt. 
dueño, I»., master. 
dueña,/., owner, mistress. 
dulce, sweet, soft. 
dulcemente, softly. 
dulcificar, to soften, sweeten. 
duramente, harshly, severely. 
durante, during, for. 
durar, to last. 
durmió, see dormir, 
duro, -a, hard, harsh, hard 

hearted ; adv,^ vigorously. 
duro, f»., doUar. 
Durobando, prop, n. 
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éf and {pefore initial i- ánd hi-) 

{ ea ! {exclamation 0/ impatíence), 
well! there! there now! 

cíbanista, m., cabinet-maker. 

ebanistería, /., cabinet-work. 

ebrio, -a, intoxicated. 

ecO| 01., echo. 

echar, to throw, toss, cast, hurí, 
blow (ihe breath)y pour forth, 
■ shoot forth (light^Jire^ gíc.) ; — 
á andar, to begin (start) to 
walk; — á correr, to start run- 
ning ; — al mundo, to give to, 
bring into the world; — chis- 
pas, to be in a passion; — 
mano á, to raise the hand to, 
take hold o£; — pie á tierra, 
to dismount ; no — ensaco roto 
(algo), to keep in mind (for 
future use); — se, to give one- 
self a support; — se por (un 
camino), to turn into; ^-se al 
suelo, to dismount. 

edad, /., age. 

educación,/., education. 

educar, to edúcate ; mal educado, 
impolite. 

efectiramente, actually, in real- 
ity, indeed. 

ef ectOy m,f eff ect, impression ; en 
— , in truth, indeed. 

eficacia,/., efficacy. 

egoísta, egotistic, selfísh. 

¿eh? don't you? didn't you? etc. 

ejemplo, m.j example, pattern. 

ejercer, to prsLCÚce\apro/gsston). 

eiercicio, m,, exercise, practice. 

ejército, m., army ; cuerpo de — , 
main body (0/ an army), 

el, la, lo, the; as a demons, pron, 
be/ore de and ihe relative pron, 
que = this, that, those, the one 
tvho, the ones who, etc^ as, el 
de Carril, the one f rom Carril ; 
las del pueblo, those of the 
village ; as a relative pron.^ el 



que, la que, lo que, eu., who, 

which, whom, eic. 
él, ella, ello, he, she, him, her, 

it ; ello fue que, the fact was 

that, at any rate ; todo ello, all, 

all of it. 
elástico, -a, elastic. 
elección, /., election, choice. 
elegante, elegant, stylish. 
elegir, to choose. 
elemento, m.y element. 
eleyar, to elévate, exalt, raise. 
elocuencia, /., eloquence. 
emanación, /., emanation. 
embajador, m., ambassador. 
embarcación, /., vessel, boat, 

craft. 
embarcar, to embark ; — se (en), 

to embark, go aboard. 
embargo, m., hindrance; sin — , 

nevertheless, however. 
emberrenchinarse, to fly into a 

violent passion (said of chil- 

dren), 
embobado, ~a, amazed, dum- 

founded. 
emboscada, /., ambuscade, am- 

bush. [up. 

embozado, ~a, muffled, wrapped 
embozo, m., part of the bed- 

clothes folded back below the 

pillows. 
embravecerse, to become fur- 

ious, to swell (said of the sea), 
eminente, eminent. 
emoción, /., emotion. 
emparrado, m,^ vine-arbor. 
empeñar, to pledge; — se en, 

tnil.f to engage in. 
empeSo, m., determination, per- 

sistence, boldness, energy. 
empezar (á), to begin. 
empiez-a, -an, see empezar, 
empinado, -a, steep, high. 
empleado, m., office-holder, em- 

ployé, clerk. 
emplear, to employ, use, spend 

(time). 



152 



VOCABÜLARY 



empleo, m,, employment, use. 
emprender, to undertake, at- 

tempt, transact (business). 
empresa, /., enterprise, under- 

taking, management (o/ a 

theatre), 
empujar, to push, drive, push 

over, push open (a door), 
empuje, m., impulse, impacto 
empuSar, to clutch, grasp, seize. 
en, in, on, to, at, into, under. 
encaminado, -a (á), tending (to). 
encaminarse (á), to go, be bound 

(for). 
encandilarse, to become inflam- 

ed, light up. 
encantar, to charm, delight. 
encanto, /»., charm, attraction. 
encararse (con) , to face, conf ront. 
encargar, to charge, order, eii- 

join, direct, request; — se de, 

to take charge of. 
encarnación, /., incamation. 
encarnado, -a, red, scarlet. 
encarnizamiento, m,^ fury, pas- 

sion ; con — , passionately. 
encender, to light, light up, in- 
flame, 
encendido, -a, inílamed, red, 

lighted up. 
encerado, «»., blackboard. 
encerrar, to shut (up), lock (up), 

confine, contain.' 
encima, adv.^ on top, over (it); 

— de, prep,y on the top of, 

over, on. 
encoger, to contract ; — se, idem ; 

— se de hombros, to shrug 

one's shoulders. 
encogido, -a, bashful, timid. 
encomendar, to commend, com- 

mit, entrust. 
encomiar, to laúd, eulogize, ex- 

tol. 
encomienden, see encomendar, 
encontrar, to find, meet; — se, 

reciprócala to meet; — se, rejl.^ 

to find oneself, be; — se con. 



meet with, come across, find. 
encontrazo, m., collision, shock ; 

dióse un — tremendo con, 

bumped violently against. 
encrespar, to roughen, make 

rough {said of the sea), 
encuademación,/., binding. 
encuentr-a, -o, see encontrar, 
encuentro, m., encounter, meet* 

ing, finding; m>L, encounter, 

fight. 
endiablado, -a, devilish. 
endulzar, to soften, soothe. 
enemigo, m., enemy. 
enemigo, -a (de), hostile, op- 

posed. 
enérgicamente, energetically. 
enérgico, -a, energetic, vigorous, 

lively. 
enero, m., January. 
enfermedad,/., illness. 
enfermo, m., patient, sick per- 
son, sufferer. 
enfermo, -a, 111. 
(de) enfrente, in f ront, opposite, 

across the way. 
enfundar, to cover. Une. 
engañar, to deceive, take away 

the taste of. 
enhiesto, -a, erect, upright. 
enjalma, /., (light) pack-saddle. 
enjalmar, to put the pack-saddle 

on. 
enjugar, to wipe, dry. 
enjuto, -a, dried, gaunt. 
enlazar, to bind together, unite, 

tie. 
enloquecer, to madden. 
ennegrecer, to blacken. 
ennegrecido, -a, blackened, 

dirty. 
enojado, -a, vexed, angry. 
enojar, to vex, anger. 
enorme, enormous. 
enredar, to entangle, confound, 

perplex. 
enrevesado, -a, difficult {tú pro- 

nounce). 
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Borojecer, to redden. 
ensalada, /.,' salad. 
ensayar, to try on. 
enseguida, at once, straightway. 
enseSar, to teach. 
entender, to understand. 
enteramente, entirely. 
enterar, to inform ; — se (de), to 

leam, find out. 
enternecerse, to be touched, be 

afíected (said of the emotions). 
entero, -a, entire, all, whole, 

strong, vigorous. 
entiendo, see entender, 
entonar, to tune, entone, play, 

start up (sittgingf playing, etc.), 
entonces, then; desde — , from 

that time ; por — , at (about) 

that time. 
entrada,/., en trance, admission, 

gate. 
entraSa,/., entrail;//., entrails, 

bowels, womb, heart (figura- 

tive). 
entrapajar, to bandage with rags. 
entrar (en), to enter, go in, come 

on (the stagé); — se, to enter, 

go in, etc.; — en fuego, to 

come under fire. 
entre, between, among, amid, in, 

half (followed by two adjectives 

connected by y); — tanto, 

meanwhile; de — , amid, out 

of ; de (por) — , (from) out of, 

through. 
entreabierto, -a, half-opened. 
entrecejo, m., space between the 

eyebrows; fruncir el — , to 

frown. 
entrecortado, -a, interrupted, 

broken, diñicult (breathing), 
entrega, /., delivery. 
entregar, to deliver, hand (over), 

give, give up, give back, re- 

fund; — se á, to aban don one- 

self to, deliver (give) oneself 

up to. 
entrecortado, -a, faltering. 






entretanto, meanwhile. 

entretener, to entertain, amuse, 
occupy, engage; — se (en), to 
amuse oneself, busy oneself. 

entrevista, /., interview. 

envidia, /., envy. 

envidiable, en viable. 

envidiar, to envy. 

envolver, to envelop, enwrap, 
wrap up. 

envuelto, see envolver. 

episodio, 172., episode. 

época, /., epoch, time, period. 

equilibrio, m., equilibrium. 

equipaje, m., baggage, outfít. 

equivocación, /., mistake. 

equivocarse, to be mistaken. 

er-a, -amos, -an, -es, see ser. 

erguirse, to straighten up, stand 
(proudly) erect. 

erizado, -a, bristly. 

error, m.^ error. 

es, see ser. 

escala, /., scale. 

escalera, /., stairs ; — de servi- 
cio, back stairs, servants' 
stairs. 

escalofrío, m., chill, shiver, 
shudder. 

escama, /., ñsh-scale. 

escándalo, m., scandal, horror, 
f uss, row ; con — de todos, to 
the horror of all of them. 

escaSo, m., bench. 

escapar, to escape. 

escaparate, m.^ show-window. 

escape, m., escape, flight ; á — , 
quickly, speedily, at once. 

escaramuza, /., skirmish. 

escarcha, /., hoar-frost. 

escaso, -a, small, scant, limited, 
bare. 

escena, /., scene. 

escenario, m., stage ; puerta del 
— , stage-door. 

escéptico, -a, sceptical. 

esclarecido, -a, illustrious. 

esclavo, f»., slave. 



154 



VOCABULARY 



escoger, to choose. 

esconder, to hide. 

escopeta, /., musket, gun. 

escopetazo, m., gunshot. 

escribir, to write. 

escrito, see escribir. 

escrúpulo, m., scruple, hesita- 
tion ; //., ídem, 

escuchar, to listen (to), hear. 

escudriSar, to scrutinize» exa- 
mine, search into. 

esculpir, to sculpture, carve, 
chisei. 

ese, esa, that (near the person 
addressed). 

ése, ésa, eso, that (near yo u)^ 

that one, the former, that 

fellow {used i'n a depreciative 

sense) ; á eso de, (at) about {re- 

ferrin^ to time). 

Esforzado, prop, n, (= strong, 
valient). 

esforzarse (en), to strive, make 
efforts. 

esfuerzo, m., eífort, endeavor, 
exertion. 

espacio, m., space, air, sky. 

espada, /., sword. 

espalda,/., back, shoulders; pL, 
back, rear; á la — , behind his 
back ; á sus — s, behind him. 

espantar, to frighten, terrify. 

espanto, m., fright, terror. 

espantoso, -a, frightful. 

EspaSa, /., Spain. 

espa&ol, -ola, Spanish ; suds., 
Spaniard, Spanish language. 

esparcir, to spread (abroad). 

espárrago, m., asparagus, aspara- 
gus stalk. 

esparto, m,, esparto-grass, rush. 

especialmente, especially. 

especie, /., sort, kind. 

espectáculo, m., spectacle, sight. 

especulación, /., speculation. 

espejo, m., mirror. 

esperanza, /., hope. [ful. 

esperanzado, -a, trusting, hope- 



esperar, to wait, wait f or, expect, 
hope. 

espeso, -a, thick. heavy ; lo más 
— , the thickest part. 

espina, /., thom, backbone, 
spine, ñsh-bone; — dorsal, 
backbone, spine. 

espionaje, m., espionage, system 
of spying. 

espíritu, m., spirit. 

esposa, /., wife. 

esposo, m.f husband. 

espuela, /., spur. 

espuma, /., foam. 

espumoso, -a, foam y, frothy. 

esquilmar, to harvest, impover- 
ish. 

esquina, /., córner. 

establecer, to establish, set up. 

estación, /., station, season. 

estado, m., state, condition; — 
Mayor, Staff ; oficiales de — 
Mayor, The Staff. 

estallar, to burst, break out. 

estanque, m., pond, basin. 

estar, to be, remain, be at home; 
— para (4- /«/".), to be ready 
to, disposed to ; está bien, very 
well; está yisto, it is evident; 
estoy por decir, I am almost 
inclined to say ; — se^ to be. 

estatua, /., statue. 

estatura, /., stature. 

esté, see estar. 

este, esta, this, the latter. 

éste, ésta, esto, this, this one, 
this fcHow, the latter; á todO 
esto, all the while ; en esto, at 
that moment ; por esto, on that 
account. 

estela, /., wake, trail. 

estera, /., mat, matting. 

esteva, /., plough-handle. 

estimar, to esteem, thank ; esti- 
mando, thank you. 

estipular, to stipulate. 

estirar, to stretch; — se, to 
stretch out, lengthen out 
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estirón, m,, stretch, jerk, twitch. 
estofa, /,, stuff, quality. 
estopa, /.f tow. 
estorbar, to hinder, impede, be 

in the way. 
estratégico, -a, strategical. 
estoy, síe estar. r^ 

estrechar, to clasp, press. 
estrella, /., star, destiny j — de 

rabo, comet. 
estrecho, -a, narrow. 
estremecerse, to shake. 
estriar {arcA,)y to flute, groove. 
estropeado, -a, crippled, lame. 
estropear, to lame, cripple, mutí- 
late, 
estudiante, m., student. 
estudiantil, of a student; vida 

— , student Ufe. 
estudiar, to study. 
estudio, m.t study. 
estudioso, -a, studious. 
estufa, /., stove. 
estupefacto, -a, stupiñed, 

speechless. 
estúpido, -a, stupid. 
estuY-iera, -iéramos, -ieron, 

-iese, -irnos, -o, see estar, 
eterno, -a, eternal. 
Europa, /., Europe. 
Evangelio, m., Gospel. 
evidente, evident. 
evitar, to avoid, prevent. 
exactamente, exactly. 
exactitud, /., exactness, punct- 

uality ; el hombre de la — , the 

punctual man. 
examinar, to examine; — se, to 

be examined, take an exami- 

nation. 
exánime j lifeless. 
excelencia, /., excellei^cy. 
excelente, excellent. 
excelso, -&, elevated, sublime, 

lofty. 
excepcional, exceptional. 
excepto, except. 
exceptuado, -a, except. 






exceptuar, to except 
exceso, m., excess. 
excitación,/., excitation, stirring 

up, excitement. 
excitar, to excite. 
exclamar, to exclaim. 
excusado, -a, excused, super- 

fluous ; — es . . ., it is unneces- 

sary; . . . parece cosa excusada, 

seems unnecessary. 
excusar, to excuse, 
exequias, /. //., funeral rites- 

obsequies. 
exhalar, to exhale, 
exigir, to exact, demand. 
existencia, /., existence. 
éxito, m,f success. 
exorbitante, excessive. 
expansivo, -a, expansive. 
expectativa, /., expectation, ex- 

pectancy. 
expedito, -a, expeditious, free, 

unhampered. 
experimentar, to experience. 

feel. 
explicar, to explain. 
expliqué, see explicar, 
explorar, to explore, examine, 

searcb. 
explosivo, -a, explosive. 
exponer, to expose, 
expresar, to express. 
expresión,/., expression. 
exquisito, -a, exquisite. 
ex-socio, m,t ex-partner. 
extasiarse, to go into ecstasies; 

extasiado, -a, in ecstasies. 
extático, -a, absorbed, dumb 

with amazement. 
extender, to extend,spread (out) ; 

— se, ídem, 
extensión, /., extensión, capac- 

ity, range. 
extenuar, to debilítate, weaken. 
exterminio, m., extermination. 
extraer, to extract, remove. 
extranjero, -a, foreign. 
extraSar, to wonder; no le ex- 
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traSará á V, you will not 

wonder. 
eztraSo, -a, strange, odd, queer. 
extraordinario, -a, extraordina- 

ry, remarkable. 
extremo, m.» extremity, end. 



fábrica, /., factory, structure, 
edifíce. 

fabuloso, -a, fabulous. 

faceta,/., facet, surface. 

fácil, easy. 

facilidad, /.. f acility, ease ; //., 
means. 

facultad,/., faculty, power, ca- 
pacity, gradúate course, pro- 
fessional school (in the Uni- 
versity), department, power, 
capacity; Facultad de Medi- 
cina, Medical School. 

fachada,/., fa9ade, front. 

faena,/., work, task. 

faja,/., band, belt, strip. 

falda,/., skirt. 

falta,/., lack, want, need; hacer 
— , to benecessary, be needed ; 
para nada nos hace — , we do 
not need at all ; en casa hace 
— , we are in need at borne. 

faltar, to fail, lack, be lacking, 
be wanting, be missing, be ab- 
sent, be (fall) short; — á, to 
fail in ; faltó poco para que . . ., 
he carne very near...; bien 
poco me ha faltado para morir, 
I carne very near dying. 

fama, /., fame. 

familia, /., family. 

famoso, -a, famous. 

fanático, -a, fanatic. 

farmacia, /., pharmacy. 

farol, m., lantem, light, street 
lamp. 

fatal, f^tal. 

fatalidad,/., fatality, ill-fortune. 



fatiga, /., fatigue, hard effort, 
toil. 

fatigar, to fatigue, tire. 

fayor, m., favor, help. 

fayorable, favorable. 

fayorecer, to favor. 

Fayorita, /. {Italian; Sputiish 
form idetíHcal)^ favorite; La 
— , opera by the Italian coni' 
posevy JDonizeítí, 

fe, /., faith. 

febril, feverish. 

fecha, /., date; á estaa — s, by 
this time. 

felicidad, /, happiness, bliss. 

feliz, happy, prosperous, lively. 

felpudo, -a, plushy, velvety. 

fementido, -a, treacherous, rick- 
ety. [acid. 

fénico, -a; ácido — , carbolic 

feo, -a, ugly. 

féretro, f»., bier, coffin. 

feria, /., fair. , 

Fernández de Ayila, prop, n, 

Fernández de Córdoba, prop. n, 

Fernández de Molina, prop. n. 

Fernando, prop. n. (see note, 
page 8i, line 14. 

ferrocarril, m., railroad. 

festín, m.f feast, banquet. 

festiyidad, /., festivity. 

fibra, /., fibre, energy, vigor. 

ficha, /., domino. 

fiebre, /., fe ver. 

fiel, faithful. 

fiesta,/., feast, festival, celebra- 
tion, holiday, holy day ; — s de 
guardar, holy days of obliga^ 
tion ; santificar las — s, to ob- 
serve holy days. 

figura,/., figure. 

figurar, to figure, represent, be 
conspicuous ; — se, to imagine. 

fijar, to fiz; — se en, to notice. 

fijo, -a, fized, permanent. 

fila,/., line, row, rank. 

filosofastro, m., philosophaster, 
would-be philosopher. 
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filósofo, m.t philosopher. 

fin, m.j end ; al — , fínally, at last ; 

en — , in short, in fine; por — , 

ñnally ; hacia — es de, toward 

the end oí. 
final, m,f end. 
finalmente, fínally. 
finca,/., property, estáte, 
fingir, to feign, pretend. 
fino, -a, fine, delicate. 
firmar, to sign. 
firme, firm ; de — , firmly. 
firmeza,/., firmness, steadiness. 
físicamente, physically. 
fisonomía,/., physiognomy, face, 
flaco, -a, thin. 
florido, -a, fiowery, choice, se- 

lect ; lo — del país, the pick 

oí the land. ^ 
flotante, fioating, flowing, wav-' 

ing, light. 
foco, /n.f focus. 
fogoso, fw., fiery. 
follaje, m., foliage. 
fondo, m., fund, bottom, depth, 

depths, background. 
forastero, m., stranger, visitor. 
forma,/, form, shape. 
formal, formal, serious, grave, 

sédate, 
formalidad,/, seriousness, good 

conduct. 
formalmente, seriously, in ear- 

nest. 
formar, to form. 
formidable, formidable, 
fórmula,/., formula, 
forrar, to line (/urniture)^ up- 

holster. 
fortuna, /, fortune, luck, good- 

luck, success; hacer — , be 

successful, do well, make 

money. 
forzar, to lorce. 
fósforo, m.y phosphorus, match ; 

see mollera, 
fósil, fossil, petrified. 
frac, f»., dress coat. 



fracturar, to fracture, 
fragmento, m., fragment, piece, 

bit. 
fraile, m., friar, monk. 
francés, -esa, French ; subs. m,, 

the French language, French- 

man. 
Francia, /., France. 
franciscano, m.^ Franciscan. 
Francisco, Francis. 
franco, -a, frank, open. 
franquear, to olear, get by. 
frase, /., phrase, speech, lan- 
guage. 
frecuencia, /, f requency. 
fregado, m.^ affair, bad business, 

entanglement, "mix up." 
freir, to fry. 
frente, w., f ront ; — á, in f ront 

oí, bef ore ; — á — de, face to 

face with; llevar de — , per- 

form, carry out. 
frente, /, forehead. 
fresco, -a, fresh. 
frescote, -a, fresh, ruddy. 
frigio, -a, Phrygian. 
frío, -a, cold; subs, w., idem, 
frisar con (en), to approach, 

border on, 
frontera,/, frontier. 
frontón, m,^ frontón, frontis- 

piece. 
frotar, to rub. 
fruncir, to wrinkle, knit; — el 

entrecejo (las cejas), to frown. 
fruta, /., fruit; — del tiempo, 

fruit of the season. 
fu-é, -era, -ere, -eron, -ese, see 

ser. 
fu-é, -era, -eron, -iste, see ir. 
fuego, ni. y fire ; — graneado, run- 

ning fire; entrar en — , to come 

under fire. 
fuente, /., spring (of water), 

fountain, dish, platter. 
fuera, adv.^ out, outside; hacia 

— , out, away; (por) — de, 

prep,^ out of, outside of. 
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fuerte, strong. 

fuerza, /., forcé, strength, vio- 
lence, //., strength ; I — de, 
by dint of, by constantly; en 
— de, by, by dint of. 

fugitiyo, -a, fugitive, ñeeting. 

fumar, to smoke. 

función, f.y function, entertain- 
ment, (religious) service; — 
de guerra, engagement,action ; 
para entrar en — es, to fulfíl 
their functions, do their work. 

fundamento, m., foundation, im- 
portance. 

fundar, to f ound ; — se en que . . . , 
to base one's opinión on the 
fact that . . . 

fundición, /., founding ; colum- 
nas de — , Steel columns. 

fundir, to fuse, found; — se, to 
f use, blend, unite. 

funesto, -a, banef ul, fatal. 

furia,/., fury. 

furtivamente, furtively, by 
stealth. 

fusil, m., gun. 

fusilar, to shoot. 

fusilería,/., musketry. 



gabacho, w., "Frenchy" (deri- 
sive epithet applied io the 
Frene h^ especially during the 
Península War) ; adj.^ French. 

gacho, -a, bent. downward, 
drooping. 

gafa,/., hook;//., spectacles. 

galgo, m., greyhound. 

Galicia, /., province in the noríh- 
west of Spain. 

galón, m., galloon, stripe. 

galonear, to trim with galloons, 
(gold braid). 

gallardo, -a, high-spirited, Uve- 
ly, handsome, fíne. 



gallego, 0f., Gallician, nativa of 
Gallicia. 

gana,/., desire, inclination, //., 
Ídem ; de buena — , willingly ; 
tener — s (de), to desire, wish, 
feel like; no le dio la real — , 
did not want in the least. 

ganado, m., Uve stock, (herd of) 
cattle. 

ganancia,/., profít. 

ganar, to gain, earn, make, win, 
surpass, excel, beat ; salir ga- 
nando, to come out ahead. 

garganta,/., throat. 

garrotillo, m., croup. 

Gaspar, Gaspar. 

gastar, to spend, use, wear. 

gasto, m,y expense, expenditure. 

gata,/., she-cat. 

gatear, to go on all fours, climb 
up, clamber (usíng hands and 
feet). 

gatito, m., kitten. 

gato, m.y cat. 

gayilla, /., sheaf, small bundle. 

gaznate, m., windpipe, whistle; 
remojar el — , to wet one*s 
whistle. 

Genaro, prop, n. 

generación,/., generation. 

general, f»., general. 

general, general. 

género, m., genus, species; //., 
goods. 

generosamente, generously. 

generoso, -a, generous. 

geniecillo, f»., disposition, hu- 
mor, quick temper. 

genio, m.y disposition, temper. 

gente, /., people, men, troops; 
//., ídem; — rústica, country 
people. 

gentile (Italían)^ exquisite, love- 

gentío, m.^ crowd. 
gerente, m., manager. 
gesto, f»., gesture, face, counte* 
nance. 
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gigantesco, -a, gigantic. 
ginete, /7¿.,horseinan,equestrian. 
girar, to revolve, whirl, spin 

(around); verbal noutty spin- 

ning, whirling. 
gitano, w., gypsy. 
glorioso, -a, glorious. 
gobernante, ruling. 
gobierno, m., government. 
golondrina,/., swallow. 
golpe, m.j blow, shock, wound; 

— de mano, coup de main» 

surprise, desperate attack; — 

de mar, heavy sea ; de — , (all) 

at once, 
golpecito, m,, light blow, slap. 
golpeteo, m.f continuad striking, 

constant hammering. 
gollería, /., daintyi delicacy. 
González, j>rop, n. 
gordo, -a, big, fat, large. 
gorjeo, m,, warbling. 
gorra, /., cap. 
gorro, »!., cap; — frigio, Phry- 

gian cap, liberty cap. 
gota, /., drop. 

gozar, to enjoy ; — con, idem, 
gozo, m.f joy, pleasure. 
gozoso, -a, joyous, glad. 
gracia, /., grace ; //., thanks. 
graciosamente, gracefully. 
grado, m,f degree. 
graduarse (de), to gradúate as, 

take the degree oí. 
gramática, /., grammar ; — par- 
da, horse sense, sbrewdness. 
gran, see grande, 
grana, /., cochineal, scarlet. 
grande, great, big, large. 
grandioso, -a, grandiose, splen- 

did, magniñcent. 
grandullón, m., big, overgrown 

fellow. 
graneado, -a, grained ; fuego — , 

running ñre. 
granizar, to hail, pour shot. 
granjear, to gain, win. 
grasiento, -a, greasy 



gratitud, /., gratitude. 
grave, grave, serious. 
gravemente, gravely. 
greco-romano, -a, Greco-Roman. 
greñal, m.^ mat oí (entangled) 

hair. 
gris, gray. 
gritar, to shout. 
grito, ni., shout, cry. 
grosero, -a, rough, coarse, un- 

ci vil ; suó. m. (S?^/., churl, rough 

fellow, rough woman. 
grosor, m.f tbickness. 
grueso, -a, big, thick, stout; 

subs. m., main body {o/ a mili- 
ta ry forcé), 
gruñir, to grumble, growl. 
grupo, f»., group. 
guante, m,, glove. 
guantería, /., glove shop. 
guantero, m,, glover. 
guapo, -a, handsome. 
guarda, /., custody, care, keep- 

ing. 
guarda-aguja, m., switchman. 
guardar, to keep, observe, pro- 

tect, guard, put away. 
guardia, m, <Sr»/., guard; — de 

orden público (municipal or 

city) policeman ; — civil, rural 

pólice, 
guardilla, /., garret. 
guarida, /., den, lair, haunt. 
guarnecer, to adorn, decórate, 

trim. 
guerra, /., war. 
guerrero, -a, warlike. 
guerrillero, m,y guerilla. 
guiar, to guide. 
guiño, m., wink. 
guitarreo, ^., playing of the 

guitar. 
gustar, to taste, enjoy, please; 

— de, to enjoy, take pleasure 

in. 
gusto, m., taste. 
gustoso, -a, cheerful, pleasant, 

content ; adv,, willingly. 
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h-a, -an, -as, see haber, 
haber, to have; impers.y to be; 

— de {-+• /«/.)» to have to, be 
obliged to, shall, should, be to, 
be destined to, (exfressesfutu- 
riiy or likelihood) ; hay, there 
is, there are (see hay). 

habitación,/., room, apartment, 
lodging, abode, dwelling. 

hábito, m.j habit, custom, gown ; 
dress (of ecclesiastics) ; — del 
Carmen, costume oí the Car- 
melite ürder. 

habitual, habitual. 

habladuría, /. //., gossip. 

hablar, to speak. 

habr-ía, -á, see haber. 

hace {see hacer), impers. with ex- 
pressions of Hme^ ago, f or ; — 
mucho tiempo, a long time 
ago; — años, years ago; — 
poco, a short while ago; — 
más de una hora, for more 
than an hour ; cinco aSos hacía 
que . . . yegetaba, for fíve 
years . . . had been vegetating ; 
allí estaba hacía algunos 
minutos, he had been there 
for some minutes. 

hacer, to do, make, cause, accom- 
plish, produce, perform, ask 
\question)y play {role y part o/)^ 
to show {(ippreciation)f produce 
(effect)y extend (invita/ion), 
take up {subscription)t take 
(place of)j give (counsel)^ prac- 
tice {chariíy)f keep (company) ; 

— (+ inf.)i to have done; 
hace, with expressions of time 
(see hace) ; see hecho ; — alto, 
to halt; — caso (de), to heed, 
pay attention (to) ; — cuenta 
de, to tell of , relate ; — falta, 
to be necessary, be needed; 

— pucheros, to snivel; — se, 
to get, become, be, reign (si- 



lence); — se de noche, to be 

night (fall). 
hacia, toward; — fuera, out, 

away. 
hacienda, /., property, estáte, 

farm. 
hacinamiento, m., accumula* 

tion, heap. 
hacha, y., axe. 

hag-a, -amos, -as, -o, see hacer, 
halagar, to ñatter, favor, smile 

upon. 
hallar, to ñnd; — 8e,~to ñnd one- 

self, to be. 
hambe == hambre, 
hambre,/., hunger; tener — , to 

be hungry. 
hará, see hacer, 
harapo, m., rag. 
hasta, prep,j until, up to, to, as 

far as, even to; — luego (ma- 
ñana), good-bye, "so long"; 

— que, conj\f until; a¿/z/., even. 
hay (see haber), there is, there 

are ; — que (-+- ««/".), it is nec- 
essary, one, we, yoM^etc^ must; 
no — que (-+- inf), there's no 
need of , there's no use in ; no 

— de que, nothing at all, don't 
mention it. 

haya, see haber. 

haz, m.y fagot, bundle. 

hazaña/., deed, exploit, achieve- 
ment. 

h>e, -emos, see haber. 

hechicería, /., witchcraft, sn- 
chaiitment, charm. 

hecho, -a (see hacer), done, be- 
come, converied (into); — á, 
used to, accustomed to ; — pe- 
dazos, smashed to pieces ; he- 
cha un ovillo, like a ball, all 
twisted up ; — un venablo, in 
a f ury. 

hecho, m.^ feat, fact, deed. 

helar, to f reeze. 

hembra, /., female, woman. 

heredar, to inherit. 
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hereje, m., heretic {may be used 
in a vague condemnatory sense), 

herido, m., wounded man. 

herir, to wound, strike. 

hermano, m., brother. 

hermoso, -a, beautif ul, f air, fine. 

héroe, m,, hero. 

heroicamente, heroically. 

heroicidad,/.» heroic action. 

herrador, m., f arrier, horseshoer. 

herradura,/., horseshoe. 

herramienta,/., instrumenta tool, 
tools. 

herrero, m., smith. 

hervir, to boil, surge {as a crowd). 

hic-e, -iera, -ieron, -imos, see 
hacer. 

hidalgo, m., hidalgo, noble- 
man. 

hiél,/., gall, bitterness. 

hielo, m.f ice. 

hierático, -a, hieratic, sacer- 
dotal, ecclesiastical. 

hierba, /., grass. 

hierro, m.^ iron, iron tool. 

hierre, see hervir. 

higa,/., amulet, charm. 

hija,/., daughter. 

hijo, m., son, child. 

hilaridad,/., hilarity. 

hilo, m., thread. 

hincharse, to swell. 

hii)ócrita, hypocritical. 

hir-iendo, -i6, see herir. 

historia,/., history, story. 

hizo, see hacer. ^ 

hogar, m., heárth, fíreplace, 
home. 

hoguera,/., bonfíre, fíre, blaze. 

hoja, /., leaf ; — de lata, tin, tin- 
plate. 

hola, intefi, (expresses familiar 
greeHng)^ Helio! Sayl 

holgarse, to amuse oneself. 

hombre, m., man, husband; 
inUrj.^ man I man alive ! why 1 
Goodness! | — de Dios! man 
alive I — de bien, honorable 



man; nuestro — , our (good) 

man ; todo un — , a real man. 
hombretón, m., huge man. 
hombría de bien, /., honesty, 

probity. 
hombro, ///., shoulder. 
hondamente, deeply. 
hondo, -a, deep. 
honor, m., honor; en — de, out 

of respect for. 
honra,/., honor, 
honrado, -a, honorable, 
honrar, to honor, 
honrosamente, honorably. 
hora, /., hour ; á estas — s, at 

this time ; á todas — a, every 

hour, all the time, 
(á) horcajadas, astride,astraddle. 
horita, /., little hour. 
horizonte, m., horizon. 
Hormigosa, prop, n. 
horrendo, -a, dreadful, awful, 

grim. 
horrible, horrible, 
horror, w., horror, 
hospitalidad, /., hospitality. 
hostilidad, /., hostility. 
hostilizar, to enter into conñict 

with, engage. 
hoy, today ; — mismo, this very 

day. 
hoz, /., sickle. 
hub^e, -iera, -iéramos, -ieran, 

-ieras, -ieron, -iese, -iesen, 

-o, see haber, 
hueco, m., hollow, void. 
hueso, m., bone. 
huésped, m., guest, lodger. 
huir, to flee, run away. 
humano, -a, human, 
húmedo, -a, moist, damp. 
humildad, /., humility, meek- 

ness. 
humilde, humble. 
humildemente, humbly. 
humo, fw., smoke, vapor. 
humor, m., humor; ponerse de 

mal — , to lose one's temper. 
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humorado, -a; mal — , ill- 

humored. 
hundir, to sink, plunge; — se, 

Ídem* 



ib-a, -amos, -ban, see ir. 
idea, /., idea, 
ideal, m., ideal. 

idear, to conceive the idea, plan, 
idéntico, -a, identical. 
idioma, m., language. 
iglesia, /., church. 
ignorado, -a, unknown. 
ignorante, ignorant. 
igual, equal, similar, like. 
igualar, to equal. 
igualmente, equally, just. 
iluminar, to illuminate, light 

(up)- 
ilusión, /., illusion. [ing. 

ilustración,/., illustration, learn- 

ilustrado, -a, enlightened, intel- 
ligent. 

ilustre, illustrious. 

Ilustrlsima (Su), His (Right) 
Reverence. 

imagen, /., image. 

imaginación, /., imagination. 

imaginar, to imagine. 

imbécil, 0f., fool. 

imborrable, ineffaceable. 

imitar, to imítate. 

impaciencia, /., impatience. 

impaciente, impatient. 

impedir, to prevent. 

imperdible, f»., safety-pin, pin, 
brooch. 

imperial, imperial. 

imperio, m., empire. 

imperioso, -a, arrogant. 

implorar, to implore. 

imponer, to impose. 

importancia, /., importance. 

importante, important. 

importar, to import, matter, con- 
cern, amount to. 



imposible, impossible. 

impreso, -a \jrom imprimir), 
printed. 

impreyisto, -a, unforeseen, un- 
expected. 

impulso, m., impulse; á — 8 de, 
moved by, caused by, as a r&- 
sult oí. 

impunemente, with impunity. 

inaceptable, unacceptable. 

incansable, tireless. 

incapaz, incapable. 

incidente, f»., incident, event. 

inclinación, /., inclioation. 

inclinar, to incline, bená, lean. 

incluso, -a, including. 

incómodo, -a, troublesome, cum- 
bersome. 

incomprensible, incomprehensi- 
ble. 

incorporado, m., enlisted man, 
soldier. 

incrédulo, -a, incredulous ; subs,^ 
unbeliever. 

increíble, incredible. 

indecente, indecent, foul. 

indecisión, /., indecisión, hesi- 
tan cy. 

indefinible, indefinable. 

independencia,/., independence. 

Indias, /. //., Indies. 

indicar, to indícate, point out. 

indicio, m., indication, sign. 

indiferente, indifferent. 

indignación, /., indignation. 

indigno, -a, unworthy, despic- 
able. 

indirecto, -a, indirect. 

indiscreto, -a, índiscreet. 

indistintamente, indiscriminate- 

indiyiduo,0f ., individual, person. 
indudablemente, undoubtedly. 
inédito, -a, unpublished, un- 

edited. 
inefable, ineffable, unspeakable; 
inesperado, -a, unexpected. 
inexplicable, inexplicable. 
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infamia, /., infamy. 
infancia, /., infancy, childhood. 
infantil, childish, childlike. 
infeliz, unhappy,Íuckless, miser- 
able ; subs.f.j unhappy woman. 
infierno, m., hell. 
ínfimo, -a, very low (said of 

prices), 
inflarse, to swell. 
inflexible, inflexible, 
influencia, /., influence. 
informe, m., Information, report, 

ref erence ; pl.y Information, 
infructuosamente, useléssly. 
ingeniero, m., engineer. 
ingenio, m., talent, skill. 
inglés, -esa, English; sttbs, m,, 

the English language. 
ingrato, -a, ungrateful, harsh, 

disagreeable. 
-ini, common Urmination of 

/(alian proper ñames, 
iniciatiya, /., initiative. 
injurioso, -a, offensive, scandal- 

ous. 
inmaterial, immaterial, incor- 

poreal. 
inmediatamente, immediately. 
inmediato, -a, cióse by, adjoin- 

ing. 
inmenso, -a, immense. 
inmortal, immortal. 
inmóyil, motionless, set. 
inmutable, immutable, un- 

changeable. 
innegable, undeniable. 
inocente, innocent. 
inofensivo, -a, inoffensive, 

harmless. 
inquieto, -a, uneasy. 
insensato, -a, insensate, sense- 

less. 
insistir, to insist. 
insolencia, ./., insolence, impu- 
dente ; />/., Ídem, 
insolente, insolent. 
insondable, unfathomable, in- 

scrutable. 



insoportable, intolerable, 
inspeccionar, to inspect. 
inspiración, /., inspiration. 
inspirar, to inspire; subs, m,, 

inspired person. 
instalar, to install. 
instancia, /., urgent request, 

sollicitation. 
instante, m., instant, moment. 
instar, to urge, 
instinto, m.f instinct. 
instrumento, m.y instrument. 
insuficiente, insufficient, inade- 

quate. 
insultó, m.y insult. 
intachable, blameless. 
inteligencia, /., intelligence. 
intención, /., intention. 
intensidad, /., intensity. 
intenso, -a, intense, 
intentar, to attempt, try, make 

{an effort). 
interceptar, to intercept. 
interés, m., interest. 
interesante, interesting. 
interesar, to interest. 
interior, interior, inner, inside. 
interior, m., interior, 
interjección, /., interjection. 
internar, get into, cause to enter ; 

— se (en), to penétrate into. 
interpelado, m., person interro- 

gated. 
interrogante, interrogating ; 

adv,y interrogatingly, inquir- 

ingly. 
interrogar, to interrógate, ques- 

tion. 
interrumpir, to interrupt. 
intervención, /., intervention. 
intranquilidad, y., uneasiness, 

restlessness. 
intranquilo, -a, uneasy. 
intransigente, intransigent, irre- 

concilable, uncompromising 

(as a conservative). 
intruso, -a, intrusive. 
intruso, m., intruder. 
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inútil, useless; lo — , the use- 

lessness. 
inútilmente, uselessly, in vain. 
inyadir, to invade, 
invariable, unvaried, constant, 

monotonous. 
inyaríablemente, invariably. 
inventar, to invent, origínate, 
inverosímil, improbable, un- 

heard of. 
invierno, m., winter. 
invitación, /., invitation. 
invocar, to invoke. 
ir, to go, go on, continué, be; 

— á (H- !«/.) to be going to ; 

— H- gerund exéresses progies- 
sive acHortf asy se las iba po- 
niendo, she kept trying them 
on, one after the other ; el es- 
pacio se fué cubriendo, thesky 
gradually became covered ; va 
girando, goes spinning and 
spinning; si le fuera á — ha- 
ciendo cuenta, if I were to go 
on telling you; before adj, ir 
may be translated to be, aSy iba 
provisto, he was provided ; — 
limpio, to be olean; ivamo8¡ 
interj^y there nowl Just think 
of it 1 vamos, come on, let's go ; 
vamos á (H- inf.\ let's . . . ; 
vaya (vete) con Dios, God be 
with you, a polite formula of 
leave-taking = good-bye ; va- 
ya, interj,^ there 1 there now! 
welll {denotes displeasure^ ini' 
patience, or the desire to con- 
elude a discussion or situation ; 
used emphatically, as^ \ vaya si 
lo estaba! you can just bet he 
was I ; vaya un beso ! that's a 
kiss for you! ¡vaya unas ho- 
ritas 1 a pretty hour 1 ; irse, to 
go, go away, leave. 

ira,/., iré, wrath, anger. 
iracundo, -a, wrathful. 
irreconciliable, irreconcilable. 
irremediable, irremediable. 



irritar, to irrítate. 

Isidro, Isidor. 

italiano, -a, Italian; subs, m^, 

the Italian language. 
izquierdo, -a, left. 



jadeante, panting, out of breath. 
jaleo, f»., Andalusian dance, up- 

roar, disturbance. 
jamás, never, ever. 
jamona,/., a woman of generous 

proportions and approaching 

middle age. 
jarro, m., pitcher, jug. 
jaula,/., cage, trap. 
jefe, I»., chief , leader, command- 

er. 
jergoncillo, m., small straw bed. 
Jesús, Jesús. 

jornada,/., day's journey, stage. 
jornal, 01., day's pay, wages. 
joroba,/., hump. 
jorobadito, f»., little humpback. 
jorobado, m., humpback. 
José, m., Joseph. 
joven, young ; subs,^ m* ér» /. 

young man, voung woman. 
jovialidad,/., joviality. 
joy&ff., jeweí, jem. 
Juan, John. 
Juanita, Jennie. 
Judas, Judas, 
judio, m,f Jew. 
juego, m.f game. 
jugar, to play ; — se, tobestaked, 

be at stake. 
juguete, f/f., plaything, toy. 
juguetear, to play, sport, 
juicio, m., judgment, criteríon, 

opinión, trial. 
junco, m,f rush. 
junio, m.. June. 

junta,/., junta, council,meeting. 
juntamente, jointly, equally, 

both. 
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juntitOy -a, near, cióse to. 
junto, -a, together, near. 
junto, adv.^ near, at hand ; — á, 

prep,y near(by), near to ; en — , 

in all. 
juramento, m., oath. 
jurar, to swear. 
justicia,/., justice. 
justo, -a, just. 
juventud,/., youth. 
juzgar, to judge. 



Karaba, see note. 



Labarreta, prop. n. 

laberinto, m,, labyrinth, intri- 
cacy. 

labio, m.f lip. 

labrar, to hew, cut. 

lacónicamente, laconically. 

ladear, to tilt, turn to one side. 

ladera,/., slope. 

lado, m., side ; (desfilar) á su — , 
by ; á sus — s, on each side oí 
him ; del otro — , on the other 
side. 

ladrón, m,^ thief. 

Lagartera, /r^/. n. 

lágrima,/., tear. 

lagrimón, m., big tear. 

lamentar, to lamen t, regret; 
— se de, to lament, grieve at. 

lámpara,/., lamp. 

lance, m,, occurrencei affair, in- 
cident. 

lanzar, to throw, dart, utter, give 
voice to; — se á, to launch 
forth, rush, plunge into; — se 
al mar, to put out to sea. 

largo, -a, long. 

lástima, /., pity. 

lastimosamente, pitif ully. 

lata, /., tin. 



latón, m., brass. 

lavandera, /., washerwoman. 

lavar, to wash. 

lazo, m., knot, tie, bond. 

lección, /., lesson. 

lechuga, /., lettuce ; más fresco 
que una — , spick and span. 

lector, m,t reader. 

lectura, /., reading. 

leer, to read. 

legar, to bequeath. 

legítimo, -a, legitímate, legal. 

lego, m., lay brother. 

lejano, -a, distant, far oí¥. 

lejos, far, far away; á lo — , in 
the distance, far off; de — , 
f rom afar ; más — , f urther off. 

lengua, /., tongue, language. 

lenguaje, m., language, speech. 

lentamente, slowly. 

lente, m. <Sr»/., lens; m. pl.^ eye- 
glass(es). 

lento, -a, slow. 

León, Leo. 

leona, /., leoness. 

letra,/., letter (of the alphabet). 

levantar, to raise, lift, take up¡ 
— se, to arise, get up. 

levita, /., f rock-coat. 

levitin, nt.^ short frock-coat. 

ley, /., law, legal quality of pre- 
cious metáis; de buena — , 
stirling;^^., legitímate, honor- 
able. 

leyó, see leer. 

liar, to roU (a cigarette). 

liberal, liberal. 

libertad, /., liberty. 

libra, /., pound. 

librar (de), to deliver, extricate, 
exempt ; — le á uno la licencia 
absoluta, togíve one an honor- 
able díscharge; quedar bien 
librado, to get out of a diffi- 
culty. \airS, 

libre, free, open, fresh {said of 

libro, w., book; — talonario, 
check-book. 



i66 



VOCABULARY 



licencia, /., licence, discharge ; 
— absoluta, honorable dis- 
charge. 

licenciado, m., licencíate. 

liebre, /., haré. 

ligar, to join, bind. 

ligeramente, lightly. 

limón, m,^ lemon; agna de — , 
lemonade. 

limonero, m., lemon-tree. 

limosna,/., alms, charity; //., 
Ídem, 

limpiar, to clean. 

limpio, -a, clean, neat, immacu- 
late, clear ; sacar en — , to clear 
up, straighten up, fínd out. 

linaje, m., lineage, f amily, house. 

linajudo, -a. proud oí one*s line- 
age. 

linea, /., Une. 

liquidar, to liquídate, settle, 
wind up. 

liso, -a, smooth, fíat. 

listo, -a, bright, clever. 

lo, ntr, articUt the. 

lo, pers. pron.f it, so. 

lo, that; — que, what (that 
which); — que sea, whatever 
he may be; de — que, than 
(followed by a verb) ; en — de, 
in the matter of ; todo — que, 
all that. 

lobo, m., wolf. 

lóbrego, -a, dark. 

local, m,f place, premises, in- 
terior. 

localidad, /. (theatre) seat. 

loco, -a, mad, insane. 

locomotora, /., locomotive; — 
de maniobras, switch-engine. 

locura, /., act of madness. 

locutorio, m.^ locutory, reception 
room (of monasteries)* 

lograr, to succeed (in). 

lomo, m., back, shoulder; — de 
las olas, shoulder of the waves. 

lonja, /., si ice. 

lotería, /., lottery. 



Lttcena, prop. n. 

lucero, m., morning star, (bright) 
star. 

Lucio, Lucias. 

lucir, to shine, show, display. 

lucratiyo, -a, lucrátive. 

lucha, /., struggle. 

luchar, to struggle, fíght. 

luego, then, later, next, after- 
wards, soon, presently ; — de, 
af ter ; hasta — , good-bye, "so 
long " ; tan — como, as soon as. 

lugar, m., place, spot, site, vil- 
lage, occasion, opportunity, 
chance; en — de, instead of. 

Lugarejo, prop, n. (= hamlet). 

lúgubre, lugubrious. 

luis (de oro), f»., French coin 
worth twenty f rancs. 

lumbre, /., fire, brightness, ef- 
fulgence, light, lighted end; 
//., brightness, effulgence. 

luminoso, -a, luminous, bright. 

luna,/., moon. 

lunes, f»., Monday. 

lustroso, -a, lustrous, glossy, 
polished. 

luz, /., light; //., culture, prog- 
ress, enlightenment ; dar á — , 
to give birth, have a litter. 

LL 

llama,/., flame. 

llamada, /., cali, assembly 

(mil.) ; tocar — , to sound the 

assembly. 
llamar, to cali, ñame, knock, 

rap; — se, to be csJled, be 

named. 
llano, m,t plain. 
llanto, m.i tears, weeping. 
llave,/., key. 
llegada,/., arrival. 
llegar (á), to arrive (at), reach, 

go ; — á (ser) -H subs,<, to reach, 

become, get to be ; — á (hasta) 
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4- inf,^ to succeed in, reach 
the point oí, do ñnally, as in 
llegó á azotar, ñnally lashed ; 
— se á, to go up to, walk up to. 

llegué, see llegar. 

llenar, to fíll, ñll out. 

lleno, -a, full, ñlled. 

llevar, to take, carry, bear, bring, 
lead, guide, convey, wear, 
have; íoUow, go in {a direc- 
tion)\ — de frente, perform, 
carry out; — preso, to catch, 
arrest; dejarse — , to allow 
oneself to be carried away; 
— se alguna cosa, to take, taíce 
away, take off, go away with, 
carry away; llevársele á uno 
los demonios, to become f uri- 
ous; llevado (de), urged, im- 
pelled. 

llorar, to cry, weep, mourn, be- 
wail. 

lloroso, -a, tearful. 

lluvia,/., rain. 



macizo, -a, thick, compact; 

subs.^ compact mass, clump. 
machacar, to pound (away), 

hammer (away), harp on (a 

subject), 
madre,/., mother. 
Madrid, /r^/. n, 
Madriles, m, //., popular for 

Madrid, 
madrugada, /., (early) morning 

(from midnight until dazon); 

de — , at daybreak. 
madrugador, m., early riser. 
madrugar, to rise at dawn, get 

up very early. 
maestro, m., teacher, master, 

master-workman, " boss." 
magín, m,f imagination. 
magistral, m., canon oí a cathe- 

dral chapter whose special 

duty is preaching. 



mago, m.t magician; los reyes 

— s, the three wise men írom 

the £ast. 
Mahoma, Mahomet. 
Mairena, prop, n, (see note), 
majestad, /., majesty. 
majo, -a, spruce, trim, natty 

dapper. 
mal, m., evil, harm, injury; //., 

evil, mischief. 
mal, adv.f poorly, ill, wrong. 
mal. see malo, 
maldecir (de), to curse, 
maldices, see maldecir, 
maldito, -a, accursed, confound- 

ed ; — si sabía, the devil a bit 

did I know. 
malear, to pervert, corrupt. 
maleficio, m., spell, charm. 
malévolo, -a, malevolent. 
maleza, /., underbrush, thicket. 
malgastar, to misspend, waste. 
malhadado, -a, wretched, un- 

fortúnate, 
malo, -a, bad, ill, poor, evil ; lo 

— es, the worst oí it is. [ed. 
malparado, -a, injured, impair- 
Málzaga, prop. n. 
malla, /., mesh. 
manar, to gush. 
Mancera, prop, n, (= plough- 

tail). 
manco, -a, one-handed, Imper- 

fect, defective, lacking (in 

something); subs.j one-handed 

(one-armed) person. 
manchar, to spot, stain. 
mandar, to command, order, 

ordain. 
manecita, /., little hand. 
manejar, to manage, handle. 
manejo, m.y intrigue, tricks. 
manera, /., manner, way, fash- 

ion; de — que, conj., in such 

a way that ; de ninguna — , by 

no means; de otra — , other- 

wise ; sobra — , beyond meas- 

ure. 
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manga, /., sleeve. 

manifestar, to state, declare. 

Manila, Manila. 

maniobra, /., manoeuvre ; hacer 
— s, to manoeuvre. 

manita, /., little hand. 

mano, /.» hand ; de — 8 á boca, 
suddenly ; echar — s á, to raise 
the hand to, take hold of. 

n!anojO, m., bunch, bundle, fagot. 

manosear, to handle, touch, 
fínger. 

manotada, /., slap. 

manteca, /., butter, lard. 

mantel, m.^ table-cloth. 

mantener, to maintain, hold» 
support, keep; — se, to hold 
(oneself). 

manto, f»., cloak, mantle. 

mantón, m., mantle, large shawl ; 
— de Manila, long, richly 
embroidered, Spanish shawl 
(the reference to Manila is evi- 
dently a popular' inaccuracy 
as these skawls are made in 
China and in Valencia^ Spain), 

mafia, /., skill, cunning, (evil) 
way ; sus — s, their (evil) ways, 
their tricks. 

maSana, /., moming. 

mañana, tomorrow. 

máquina, /., engine, machine, 
sewing-machine. 

mar, m. ór*/., sea; alta — , high 
sea; la — de, a lot of ; interf,^ 
lia — I every thing imagin- 
able! no end of thingsl 

marayedí, m., maravedi, oíd 
Spanish coin, " penny ". 

marayilla,/., marvel. 

marayillado, -a, (de), amazed 
(at). 

maravilloso, -a, marvellous, 
wonderful. 

Marcos, Mark. 

marcha,/., march, course. 

marchar, to march; — se, to go 
a way, go oíf. 



marfil, m., iyory. 

marginal, marginal ; — á, in the 
margin of. 

María, Mary. 

marido, m., husband. 

marinero, m., sailor. 

mariposa,/., butterfly. 

mariposear, to flit (like a butter- 
fly). 

mármol, m,, marble. 

marqués, m., marquis. 

martes, m,^ Tuesday. 

martillo, m., hammer. 

más, adv.f more, most, anymore, 
rather, f urther, loneer ; — de, 
more than; — allá, f urther, 
beyond ; á — de, in addition 
to ; á — y mayor, greatly, at a 
great rate ; aguador no — , only 
a water-carrier ; nada — que, 
only, nothing but ; no . . . — 
(. . .) que, only, nothing but; 
por — que, however much. 
whatever, notwithstanding. 

más, adj'.f more, most, greater; 
los — , the majority, most of 
them. 

mas, but. 

masa,/., mass. 

matar, to kill. 

mate, dull, lustreless. 

Mateo, Matthew. 

material, m,^ equipment. 

Matías, Matthias. 

mayo, m,^ May. 

mayor, greater, larger, older^ 
greatest, oldest. 

mayoría,/., majority. 

maza,/., war-club, club. 

mazo, m., mallet. 

mecer, to rock, swing; — se, to 
rock, sway. 

medianamente, moderately. 

mediante, by means of, through. 

mediar, to intervene. 

medicina, /., medicine, medica* 
ment, remedy. 

médico, 0f., physician, doctcr. 
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medida, /., measure; á — de, 

according to. 
meditar, to medítate (upon). 
médula,/., marrow. 
mejilla,/., cheek. 
mejor, adv-^ better, best; á más 

y — , greatly, at a great rate. 
mejor, adj,, better, best. 
melancólicameiite, sadly,gloom- 

ily. 
melancólico, -a, melancholy. 
Melchor, Melchior. 
melocotón, m., peach. 
melodioso, -a, melodious. 
melodramático, -a, melodrama- 
tic, 
melopea,/., melopeia, melodics. 
memorable, memorable. 
memoria, /., memory, remem- 

brance, souveniri imprint, 

mind. 
Hendarillo, prop, n. 
Mendaro, prop. n. 
Méndez Núñez, noted Spanish 

naval officer {1824-186^). 
mendicante, m., mendicant, 

mendicant friar. 
mendrugo, m., crust of bread, 

crumb. 
menor, less. 
menos, adv», less, fewer, least; 

al — , at least ; cuando — se 

piensa, when least ezpected; 

lo — , at least; por lo — , at 

least. 
menos, adj,, less, least. 
menos, prep., except. 
mensajero, m., messenger. 
mentalmente, mentally. 
mentecato, m., fool. 
mentir, to lie. 
mentira, /., lie ; parece — , it 

*does not seem possible. 
menudo, -a, small, diminutive, 

insigniñcant, minute, fine, 
mercancía, /., merchandise. 
mercantilismo, m., commercial- 

ism. 



mercar, to buy. 

merced,/., gift, favor, grace; su 
— , your grace {courteous form 
of address now archaic; more 
formal than *^uslfd**), 

merecer, to deserve ; — se, idem, 

merendar, to lunch, lunch on; 
se merendaba á Bismarck, he 
ate up Bismarck for lunch. 

merienda, /., luncheon. 

merluza,/., merluce, (European) 
hake. [deplete. 

mermar, to diminish, reduce, 

mero, -a, mere. 

mes, m.f month; al — de, a 
month after. 

mesa, /., table ; — de noche, 
bed-table, commode ; en la — , 
at table. 

mesar, to tear {íAe kair), 

mesilla, /., small table. 

metal, m., metal. 

metálico, -a, metallic. 

meter, to put, place, thrust ; — se 
(en), to plunge (into), rush 
(into), get (into) ; — se por, to 
enter ; metido en, absorbed in. 

metro, f»., meter, rule. 

mezclar, to mhc, mingle, blend, 
suffuse, unite, combine; mez- 
clado entre, mingling in. 

mezquino, -a, mean, paltry, lean. 

mi, my. 

miedo, m., fear. 

miembro, m.^ member, limb. 

mientes, /. //., thoughts, mind; 
yenirle á uno en — , to occur 
to one, to come to one's mind. 

miento, see mentir. 

mientras, while; — que, idem. 

mies, /., ripe wheat (before 
thrashing); pl.^ idem^ and 
wheat-field. 

miga, /., crumb; //., moistened 
crumbs fried in oil and garlic. 

mil, thousand. 

milagro, m., miracle; de — , mi- 
raculously. 
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milagroso, -a, miraculous. 

militar, military. 

militar, m., military man, sol- 
dier. 

mimar, to pet, humor; niño mi- 
mado, pet, darling. 

minarete, m., minaret. 

minuciosamente, minutely. 

minuto, ;//., minute, moment. 

mío, -a, my, mine, of mine. 

mira,/., sight, design, purpose. 

mirada,/., look, glance. 

mirar, to look, look at, see, gaze, 
consider; mire (usted), here, 
look here, I want you to know. 

misa,/., mass. 

miserable, wretched. 

miseria, /., misery, meanness, 
trifle. 

misericordioso, -a, merciful. 

mísero, -a, miserable, wretched. 

misérrimo, -a, very wretched. 

misión,/., mission. 

mismísimo, -a, very, no other 
than. 

mismito, adv.f same; lo — , just 
the very same. 

mismo, adv.y same, very; desde 
allí — , (from) right there, on 
that very spot; hoy — , this 
very day; lo — , the same 
thing; lo — ... que, as well 
... as; por lo — que, for the 
very reason that. 

mismo, -a, same, very, self, 
(him, her, them, your) self; el 
mismísimo rector, the very 
Rector himself. 

misterio,' »»., mystery. 

misterioso, -a, mysterious. 

místico, m., mystic. 

mitad,/., half, middle; á — del 
repecho, half-way up the hill. 

mocedad,/., youth. 

mocetón, m.^ strapping young 
fellow. 

moda,/., style, fashion. 

modelo, m., model. 



moderno, T-a, modem. 

modestamente, modestly. 

modesto, -a, modest, unpreten- 
tious. 

modo, m., mode, manner, way; 
á — de, like; de este — , in 
this way ; de tal — , to such an 
extent; con malos — s, unciv- 
illy; de (tal) — que, conj,^ so 
that; de mal — , roughly, ill- 
humoredly; (una) á — de . . . 
a sort of ; (unos) como á — de 
. . . some sort of . . ., some- 
thing like . . . 

mohíno, -a, moróse, out of sorts. 

mojado, -a, wat. 

mojar, to wet, damp, moisten. 

moler, to grind, crush. 

molestar, to molest, bother. 

Molina, prop, n. 

molino, m,f mili. 

mollera,/., crown or top of the 
head; tener muy poco fósforo 
en la — , to have very little 
"gray matter", be dull. 

momento, m., moment; — s des- 
pués, a few moments laten 

monacalmente, monastically. 

monarca, f»., monarch, sover- 
eign. 

monarquía,/., monarchy. 

monárquico, m,, believer in mon- 
archial principies, partisan of 
the monarchial party. 

moneda, /., (piece of) money, 
coin. 

monjil, monkish, monastic. 

monín, -ina, cunning, cute, dar. 
ling, dearest. 

mono, m.j monkey. 

monotonía,/., monotony. 

monótono, -a, monotonous. 

monta,/., valué, importance. • 

montar (en), to mount, straddle, 
ride (horseback); montado á 
la antigua, old-fashioned. 

monte, m., mountain, wood, for 
est. 
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montera, /., peasant*s (woolen) 
cap; decir para su — , to say 
to oneself {a paraphrase^adapt- 
ed to the contexto of the saying^ 
** decir para su capote [sayo]) ". 

montón, m., heap. 

montoncito, m., little heap. 

montura,/., mount, riding-horse. 

monumental, monumental, enor- 
mous. 

monumento, m., monument. 

moral, moral. 

moralidad, /., morality. 

Morboso, m.^prop. n, {=^ morbid). 

morder, to bite, knaw, nibble. 

moreno, -a, dark, swarthy. 

morir, to die, end, expire ; — se. 
Ídem, 

moro, -a, Moorish; yino — , 
wine not watered, puré wine. 

morralla, /., rabble. 

morrión, m., helmet. 

mortaja, /., shroud. 

mortal, mortal. 

mortificación,/., mortiñcation. 

mosca, /., fly. 

moscardón, m., bot-fly. 

Moscovita, Muscovite. 

mostrador, m., counter. 

mostrar, to show. 

motín, m,, insurrection, riot. 

motivo, m., motive. 

movedizo, -a, movable, shifting. 

mover, to move; — se, to move, 
stir, swing, move to and fro. 

movimiento, m., movement. 

moza, /., girl, lass. 

mozo, m,, youth, lad, fellow, 
servant. 

muchacho, m., boy, lad. 

muchedumbre, /. multitude, 
throng. 

mucho, adv,, much, very; — y 
bueno, good things in abun- 
dance; ni con — , not by a 
great deal, . . . f ar f rom. . . . 

mucho, -a, much, great, long 
{time); pL, many. 



mudo, -a, dumb, silent. 

muebles, m. pL, f urniture. 

muela, /., (molar) tooth. 

muelle, m., spring. 

muero, see morir. 

muerte, /., death. 

muerto, -a, (dead), see morir; 

con cara de muerta, with the 

face of a dead woman. 
muestra, /., specimen, sample, 

indication, proof. 
muestra, see mostrar, 
mujer, /., woman, wife. 
muía, /., mulé; — de paso, am- 

bling (pacing) mulé, 
múltiple, múltiple, manifold, 

complex. 
multiplicarse, to multiply. 
multitud, /., multitude, throng, 

crowd ; — de, a great many. 
mundano, -a, wordly. 
mundo, m., world; todo el — , 

everybody. [town. 

municipio, m., municipality, 
muSeco, m., puppet, (toy) figure, 
muñequita, /., little dolí, 
mur-iese, -ió, see morir, 
murmullo, m.^ murmur. 
murmurar, to murmur. 
muro, m.f wall. 
mus, m.f game of cards. 
músculo, m.f muscle. 
musculoso, -a, muscular, 
musgo, ffi., moss. 
música, /., music. 
mutilado, -a, mutilated. 
mutuamente, mutually, recipro- 

cally. 
muy, very, very much, very 

much of; el — picarón, the 

big rogue. 



N 



nacer, to be born. 

nacimiento, m., birth, Christmas 

spectacle representing the na- 

tivity. 
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nación, /.» nation, country. 

nacional, national. 

nada, nothing, anything {wüA 

negative expressed or implied) ; 

— , — , no use oí talking about 

it; — de (■+• noun)^ no (■+• 

noun); — de cuanto, anything 

that; — más que, only, noth- 

ing but; ... — mas, only. . . . 
nadie, no one, nobody, any one 

(with negative)* 
naipe, m., playing-card. 
nariz, /., nose. 
narrador, tn,^ narrator. 
natillas, /. //., custard. 
natural, m., disposition, natura, 

character. 
natural, natural, 
naturaleza, /., nature. 
náufrago, m., shipwrecked man. 
naye, /., ship, vessel, boat. 
navegación, /., passage, voyage. 
Navidad, /., Christmas. 
neblina, /., mist. 
necesario, -a, necessary. 
necesidad, /., necessity. 
necesitado, -a, needy, poor. 
necesitar, to need. 
necio, m.y fool. 
negar, to deny, refuse. 
negocio, m,^ business, business 

transaction; //., ídem, 
negro, -a, black, gloomy. 
nerviosamente, nervously, vigor- 

ously. 
nervioso, -a, nervous, strong, 

vigorous. 
nevada, /., snowfall, snow. 
ni, neither, ñor, not, not even, 

even, or ; — ... — , neither . . . 

ñor. 
nietezuelo, m., little grandson. 
nieto, m.^ grandson. 
nieve, /., snow. 
ningún, see ninguno, 
ninguno, -a, no, no one, none, 

not any, any, anyone (with 

negafivé). 



ni2a, /., little girl, apple of the 
eye ; que queria más que á las 
— 8 de sus ojos, who was 
dearer to him than the apple 
of his eye. 

niSera, /., nurse. 

niSo, m., child, boy; — de coro, 
choir-boy ; — de pecho, nurs- 
ing chila ; desde — , from boy- 
hood. 

nivel, m., level ; al — del labio, 
cióse to the lip, closely crop- 
ped. 

no, no, not. 

noble, noble. 

nobleza, /., nobility. 

noche,/., night; de — , by night, 
at night ; (dar las) buenas — s, 
(to say) good evening, good 
night; esto — , to-night; ha- 
cerse de — , to be night(fall); 
por la — , at night. 

nogal, m.f walnut-wood. 

nombre, 01., ñame. 

nosotros, -as, we, us, ourselves. 

nostalgia, /., nostalgia, home- 
sickness ; tenía la — del taller, 
he was homesick f or the shop. 

nota, /., note, mark. 

notable, notable, remarkable. 

notar, to notice. 

noticia, /., news, Information) 
pl.f Ídem, 

novedad, /., novelty; sin — , 
without accident, safely. 

novia, /., sweetheart, fiancée. 

nube, /., cloud, crowd. 

nubecilla, /., little cloud. 

nuera, /., daughter-in-law. 

nuestro, -a, our, ours. 

nuevamente, newly, again. 

nueve, nine ; las — , nine o'clock ; 
las — y cuarto, quarter past 
nine. 

nuevecito, -a, quite new. 

nuevo, -a, new, another; de —1 
f resh, anew, again, once more 

nulo, -a, nuil, void. 
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núm., contraction of número. 
númerOi m,, number, ñgure, com- 

mon soldier, prívate, 
nunca, never, ever (a/ter nega- 

Uve), 



ó, or ; ó . . . ó, either . . . or. 

Obedecer, to obey. 

obesidad, /., obesity. 

obispo, m,f bishop. 

Objeto, m., object, thing. 

obligado, -a, obliged, necessary. 

obligar, to oblige. 

obra, /., work ; — s del munici- 
pio, municipal works, public 
works. 

obrero, m., workman, laborer. 

obscuro, -a, obscure, dark. 

obsequiar (con), to treat, regale. 

observación, /., observation. 

observar, to observe, note, no- 
tice. 

obstante ; no — , adv.^ neverthe- 
less ; prep.f in spite of. 

obstinadamente, obstinately. 

obstinado, -a, obstínate ; adverb- 
iallyy obstinately. 

obtener, to obtain, get. 

obtendrá, see obtener. 

ocasión, /., occasion. 

ocasionar, to occasion. 

octogenario, -a, octogenary, 
eighty-year-old. 

ocultar, to hide, conceal. 

oculto, -a, hidden, secret, occult. 

ocupación, /., occupation, busi- 
ness. 

ocupado, -a, busy. 

ocupar, to occupy, busy, ñll the 
space, extend. 

ocurrir, to occur, happen ; — se, 
to occur, come to one's mind. 

ochavo, m. (half a cuarto)^ "far- 
thing", "pcnny". 

ocho, eight ; las — y media, half 
past eight. 



odiar, to hate. 

ofender, to offend. 

ofertorio, m., oífertory (ihat part 

of which the priest prepares 

the bread and wine for canse- 

cration) . 
oficial, /»., official, oífícer; — es 

de Estado Mayor, The Staff. 
oficialete, m. {depreciative dimin- 

utwe), (toy) officer. 
oficio, m.f trade, calling. 
ofrecer, to offer, offer up; ¿qué 

se le ofrece? what can I do 

for you? 
ofrenda, /., offering, gift. 
oído, m., hearing, ear; decir al 

— , to whisper. 
oidor, m.t judge (of the Superior 

Court). 
oir, to hear, hear of, listen to; 

como lo oyes, just as I am 

telliiig you. 
ojazo, nt.y big eye. 
ojeriza, /., gridge, ill-will, bitter- 

ness; cobrarle á uno — , to feel 

a grudge (bitterness) toward 

one. 
ojillo, m., little eye. 
ojo, m., eye; — de la llave, key- 

hole ; costar un — de la cara, 

to cost very dear. 
ola, /., wave. 
oleada, /., surge, swell. 
oleaje, m., surge, swell (o/ the 

sed). 
oler, to smell, scent, ñnd out. 
olivo, íw., olive-tree. 
olvidar, to f orget ; ... se le olvi- 
daban, he forgot. . . . 
once, eleven. 
ondear, to wave. 
onza, /., ounce, Spanish doub- 

loon {oíd Spanish coin worth 

abont 80 pesetas), 
ópera, /., opera, 
operación,/., operation, procesa, 
operar, to opérate, 
opinar, to opine, think. 
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Opinión, /., opinión, 
oponer, to oppose. 
opresor, m.^ oppressor. 
oprimir, to press, squeeze. 
óptico, m,, optician. 
opuesto, -a {see oponer), oppo- 

site, 
oración, /., orison, prayer. 
orador, m,, orator. 
oratorio, m., orator y. 
orden, /., order, command. 
orden, m.^ order, rank, class. 
ordinariamente, ordinarily. 
ordinario, -a, ordinary; de — , 

ordinarily. 
orear, to air, dry. 
oreja, /., ear. 
organista, i»., organist. 
organizar, to organiza, tune, 

form, develop. 
órgano, m., organ. 
orgullo, m.^ pride. 
orgulloso, -a, proud. 
oriente, m,f east. 
orilla, /., shore» bank. 
oro, m.f gold. 
ortiga, /., nettle. 
osar, to daré, 
oscurecerse, to grow dim, die 

out, disappear. 
oscuro, -a, se¿ obscuro. 
OtoSo, m., autumn. 
otro, -a, other, anotber, any 

other. 
ovación, /., ovation. 
oveja, /., shecp, ewe. 
ovillo, »!., ball (o/ thread^ yarn^ 

etc); hecha un — , all twisted 

up. 
oy-endo, -eron, -es, -^, see oir. 



P. abbrev, of Padre. 
Pablito, (little), Paul. 
Pablo, Paul, 
paciencia, /., patience. 



paciente, patient, sufferer. 
padre, m., father; //., parents. 
Padre-nuestro, m., Pater noster, 

Lord*8 Prayer. 
pagar, to pay, pay for, requite, 

recompense. 
pague, see pagar, 
país, m.y country, land. 
paisaje, m.^ landscape. 
paisano, m., peasant. 
paja, /., straw. 
pajar, m,^ straw-loft. 
pájaro, m., bird. 
palabra, /., word; pedir la — , 

to ask for the floor ; tomar U 

— , to begin to speak. 
palacio, VI, ^ palace; casa — , pal- 

ace, mansión, 
palangana, /., wash basin. 
pálido, -a, palé, 
palidecer, to grow palé, 
palmada, /., clapping of hands. 
palmatoria, /., candlestick. 
palmera, /., palm. 
palo, m,y stick, cudgel. 
paloma, /., do ve, meek person. 
palpar, to feel (of). 
palpitante, palpitating, throb- 

bing, buming ; política — , the 

burning political issues of the 

day. 
pan, m., bread, food {ingeneral)\ 

— tierno, fresh bread ; — es de 
oro, gold-leaf, gold-foil. 

panacea, /., panacea, 
pantalón, m., trowsers ; //., idem» 
paSolón, m.^ kerchief, shawl; 

— de hierbas, bandanna hand- 
kerchief. 

papá, m., papa. 
Papa, m., Pope, 
papel, m,y paper, part, role ; hacer 

— de, to represent. 
papirotazo, m., ñllip, flip. 
par, equal, alike; hacerlo á la — , 

to go bal ves; de — en — , wide 
(open). 
par, m.^ pair, couple. 
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para, to, in order to, toward ; ¿ — 
qué? why ? wherefore? — que, 
conj,y that, so that in order 
that. 

paraguas, m., umbrella. 

paraje, m., place, spot, part. 

parapeto, m., parapet, breast- 
work. 

parar, to stop. 

pardo, -a, brown. 

parecer, to seem, appear, look, 
look like; parece mentira, it 
does notseem possible; al — , 
evidently, seemingly; no pa- 
rece sino que . . ., one would 
think that . . . ; — se á, to re- 
semble. 

parecido, -a (á), similar. 

pared, /., wall. 

pareja, /., pair» couple. 

parienta, /., wife {used familiar' 
fyf especially by the husband), 

pariente, m., relative. 

Paris, m., Paris. 

Parlamento, m., Parliament, leg- 
islative body. 

parpadeo, m., blinking, twink- 
ling. 

parpardear, to twinkle. 

parrafada, /., long drawn-out 
talk, harangue. 

parte, /., part, place, direction, 
cause, occasion, share, por- 
tion ; en — alguna, any where ; 
en gran — , to a great extent ; 
en la — baja, at the bottom 
(foot) (of a hiH)\ por todas 
— s, everywhere, all over, on 
all sides. 

parte, m., report, message. 

participación, /., copartnership. 

participar, to give notice, in- 
f orm ; — de, to share (particí- 
pate) in. 

participe, fn., sharer, partner. 

particular, peculiar, prívate, in- 
dividual. 

particularmente, particularly. 



partida,/., game, band (miL), 

partidario, -a (de), addicted (to), 
believer (in). 

partido, m., (political) party. 

partir, to leave; — se, idgm. 

partir, to split. 

pasar, to pass, pass by, get by, 
get through, go on, move, ruó, 
happen, endure, pass through; 

— á, to cross to, cross over to ; 

— de, to pass by, get by, go 
beyond, exceed ; — hacia allá, 
to go over in that direction. 

paseo, m.j walk; dar un — , to 
take a walk ; salir de — , to go 
for a walk. 

pasión,/., passion. 

paso, m., step, steps, pace, gait, 
passage, way, walk; — tras 
— , step by step; á cada — , 
f requently, repeatedly ; á diez 
— s, ten paces away ; muía de 
— , ambling (pacing) mulé. 

pastelería,/., pastry-shop. 

pasto, m., pasture, food, nour- 
ishment; á todo — , exclusive- 

pastor, m,, shepherd. 
pastorear, to look after souls. 
pata,/., foot, leg {o/ animáis). 
patena, /., paten {íÁe píate on 

which the consecrated bread of 

the Eucharist is placed), 
paternalmente, paternally. 
paternidad,/., paternity; su — , 

your reverence. 
patilla,/., (side) whisker. 
Patillas, prop, ». 
patio, m., yard, court. 
patita, /., small foot, small leg 

{of animáis). 
patria,/., fatherland. 
patriarca, m., patriarch. 
patrón, m.y captain, master (of a 

ship), "skipper". 
patrona,/., landlady. 
pausa, /., pause. [ately. 

pausadamente, slowly, deliber- 
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pavo, m., turkey. 
pavoroso, -a, awful, frightful. 
peana, /., pedestal, base, stand. 
peculio, m., private purse, sav- 

ings. 
pecho, m.f breast. 
pedazo, w., piece; hecho — s, 

smashed to pieces. 
pedir, to ask, ask for, demand; 

— la palabra, to ask for the 
floor. 

pedrisco, m., hail-storm. 

Pedrizas, prop, n, 

Pedro, Peter. 

pegar, to strike, glue, stick, post 
{biliy 

peinar, to comb; — se, to comb 
one*s hair. 

Pel&yo f/amous Spanish warrior^ 
died yjy, After almost all of 
Spain had be en subjugated by 
the Moorsy Pe layo waged war 
upon them from the mountains ¡ 
of A stu rías, and after de fea ting 
them in several battles^ laid the 
foundations of the kingdom of 
León, 

pelea, /., fight. 

pelear, to ñght. 

peligro, m.^ danger. 

peligroso, -a, dangerous. 

pelo, tn,^ hair; á medios — s, 
balf intoxicated. 

pelón, m.y bald person, person 
with closely cropped hair, 
dullard. 

pelucona, /., {popular for 
"onza^'), gold coin worth 
eighty pesetas. 

pellejo, m., skin, bidé. 

pellico, m.f (shepherd's) jacket. 

pena,/., t rouble, sorrow, anxiety. 

penacho, m., tuft, crest. 

pender, to hang. 

pendiente, pending, banglng; 

— de, clinging to, after {in the 
sense of " striving for**). 

"penoso, -a, arduous, laborious. 



pensamiento, m., thougbt, mind. 

pensante, thinking. 

pensar, to think, think over, 

imagine, intend, mean, expect ; 

— en, to think of ; — lo bien, 

to think it over caref ully ; — 

para sus adentros, to think 

within (to) one*s self ; cuando 

menos se piensa, when least 

expected. 
pensativo, -a, pensive, thougbt- 

ful. 
peñasco, m., large rock, 
peón, m.t (day-)laborer ; — déla 

via, section-hand. 
peor, adv,y worse. 
peor, adj.^ worse. 
Pepito, Joe. 

pequeño, -a, small, little. 
pequeño, m., child. 
pequeñuelo, m., little one, tot 
pera, /., pear. 
perchero, m., clothes-rack. 
perder, to lose ; — de vista, to 

lose sight of; cosa perdida, 

hopeless case, 
pérdida, /., loss. 
perdonar, to pardon, forgive, 

spare, exempt; perdone usted, 

pardon me. 
perecer, to perish. 
Pérez, prop. n. 
perfectamente, perfectiy. 
perfecto, -a, perfect. 
perfumado, -a, perf umed,sweet- 

scented. 
periódico, m.^ newspaper. 
permanecer, to remain. 
permitir, to permit. 
pero, but. 

perorar, to declaim, hold forth. 
perpetuar, to perpetúate, 
perplejo, -a, perplexed, uncer- 

tain. 
perro, w., dog; — chico, copper 

coin {worth about one cent of 

American money). 
persecución, /., pursuit. 
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persistente, persistent, steady. 
persona, /., person, individual, 

body, figure, appearance. 
personaje, m.f personage, charac- 

ter. 
perturbar, to perturb, disturb, 

upset. 
pesado, -a, heavy. 
pesadumbre, /., grief, sorrow, 

trouble, unpleasantness. 
pesar, m., sorrow, grief, regret, 

concern ; á — de, in spite of ; 

á — de los — es, in spite of (it) 

all ; á — mío, in spite of my- 

self. 
pesar, to weigh, be sorry for. 
pesaroso, -a, sorrowf ul. 
pesca, /., fishing. 
pescador, m,, fisherman. 
pescador, -ora, fishing. 
pesebre, m., manger. 
peseta, y., peseta (Spanish coin 

worth about nineteen cents)» 
pestaSa,/., eye-lash. 
pestaSear, to wink, blink. 
petate, m., baggage. 
piadoso, -a, pious. 
Piamonte ; calle del — , street in 

Madrid, 
piano, m., piano. 
picacho, m.y peak, summit. 
picadura,/., (cut) tobáceo, 
picante, piquant, acrid, hot, 

stinging. 
picapedrero, m., stone-cutter. 
picaporte, m., latch-key. 
picar, to pick, chip, prick; — 

espuelas, to spur (on). [ed. 
picaro, -a, mischievous, wretch- 
picarón, 1»., rogue. 
pid-e, -iendo, -iera, -ió, -o, see 

pedir, 
pie, f«., f oot, leg ; á — , on f oot ; 

de — , standing; echar — á 

tierra, to dismount; en cuatro 

— 8, upon all-fours; ponerse 

en — , to stand up, rise. 
piececilío, m., little foot. 



piedad,/., piety. 

piedra,/., stone, (gun) flint; — 
berroqueña, granite ; — de mo- 
lino, millstone; cartón — , pa- 
pier-maché. 

piel,/., skin, fir. 

piens-a, h>, see pensar. 

pierna, /., leg. 

pieza./., piece, block ; — de can- 
tería, quarry stone, block; 
buena — , scamp. 

pimiento, 1»., (red) pepper. 

pinar, m., pine grove. 

pingüe, fat, plentiful, abundant. 

pino, m., pine. 

pintar, to paint. 

pintoresco, -a, picturesque. 

pipa,/., pipe. 

pirámide,/., pyramid. 

pisada,/., footstep. 

piso, »f., floor, story; — bajo, 
ground floor. 

pistola,/., pistol. 

pistón, m., pistón. 

pitillo, m,y cigarette. 

pito, m.^ pipe, whistle; no vale 
un — , is not worth a straw. 

pizarra,/., slate. 

plan, f»., plan. 

plano, -a, flat. 

planta,/., plant ; poner en — , to 
start, set up, establish. 

plata,/., sil ver. 

plaza, /., plaza, place, square, 
position ; ayudante de — , post 
adjutant. 

playa, /., beach ; — arriba, up 
the beach. 

plegar, to fold. 

plegaria,/., prayer, supplication. 

pleito, m., lawsuit. 

pliego, f»., sheet of paper, parcel 
of \etteTs(enc¿osed in onecover), 
packet, official letter. 

plomo, m., lead. 

población,/., town. 

poblador, m., settler, inhabitant 
(0/ a small town). 
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poblar, to people, popúlate, 
pobre, poor; subs,^ poor man, 

poor woman; — de espíritu, 

poor in spirit, meek. 
pobrecito, m., poor fellow. 
pobrete, m.j poor fellow. 
poco, adv,f little, alittle, but little, 

somewhat, shortly; á — , im- 

mediately, shortly afterward; 

— á — , little by little ; poquito 
á — , little by little, one by one. 

poco, -a, little, a little, short, 
limited, slight, scanty;^/., 
few; pocas veces, (but) few 
times, rarely. 

poder, m., power. 

poder, to be able, can, may; no 
puede ser, is impossible. 

poderoso, -a, powerful, mighty. 

podría, see poder. 

poético, -a, poetic. 

política, /., politics ; — palpi- 
tante, the burning political 
issues of the day. 

político, m., politician. 

polyo, m,t dust, powder; hacerle 

— á uno, to annihilate one; 
hecho — , converted into dust. 

pólvora, /., powder. 

poner, to put, put on, place, set, 
set (the table)t to con tribute, 
iurnish {an idea), make {a 
facial expression) ; — cuidado 
(en), to exert care (in) ; — de, 
cali (ñames), brand as ; — el 
pie en tierra, to step ashore; 

— en tela de juicio, bring in 
question, doubt; pongo por 
caso, let US suppose, for 
example ; — se, to put on ; — se 
en pie, to rise, stand up. 

pong-a, -an, -as, see poner, 
poquito, adv., little, a little; — 

a poco, little by little, one by 

one ; stibs,, little bit. 
por, by, for, to, through, over, 

across, on, along, in, at, with, 

during, on account of (being). 



in order to, in retum for; — 
aquí, here, by here, this way, 
at this point ; — eso, on that 
account; — más que, however 
much, whatever, notwith- 
standing that ; ¿ — qué ? why ? 
for what ? — si, conj'.j [followed 
by subj.)f on the chance that, 
in the hope that. 

porción, /., portion, part, lot. 

porque, be cause, for; follawed 
by subj,,-=^para que, 

porquería,/., filth, trifle, worth- 
less thing. 

portal, m., entrance, porch, gate, 
entrance (of a iínan), 

portapliegos, m., portfolio, 
message-bearer. 

portarse, to behave. 

porte, m.« carriage, bearing. 

portero, m,, janitor, doorkeeper. 

pórtico, m,, pórtico, entrance. 

porvenir, m., future. 

posada, /., inn. 

posar, to repose, rest; posado 
en, resting on. 

poseer, to possess. 

posesión, f., possession. 

posible, possible. 

posición, /., position. 

poste, m.f post. [attitude. 

postura, y., posture, position, 

potencia, /., power. 

poyo, m., stone seat (resting 
against a wall). 

pozo, m., well. 

práctico, -a, practical. 

precaución, /., precaution. 

preceder, to precede. 

preceptor, m., preceptor, tutor. 

precio, 01., price. 

precioso, -a, precious, valuable. 

precipitado, -a, precipítate, 
rapid, hurried ; adverbially^ 
hurriedly. 

precipitarse, to basten, rush. 

precisamente, precisely,exactly, 
just. 
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preciso, -a, necessary. 
predicar, to predict. 
preferir, to prefer. 
prefirió, see preferir, 
pregonar, to proclaim. 
pregunta, /., question. 
preguntar, to ask, inquire. 
premiar, to reward, remunérate ; 

salir premiado, to draw the 

prize. 
premio, m., prize, reward. 
preocupación, /., preoccupation, 

prejudice, bias, concern, wor- 

preocupado, -a (con), worried 

(over). 
preocupar, to worry, preoccupy. 
preparar, to prepare ; — se, ídem, 
presa, /., prey. 
presagiar, to presage, foretell. 
presagio, m,j presage, ornen, 
presenciar, to be present (at), 

witness. 
presentar, to present, offer, 

show, lay before; — se, to 

present oneself, appear. 
presidente, m,j president, chair- 

man, presiding officer. 
preso, -a {irr. p, pari. of "pren- 
der", to seize, arresí)t arrested, 

caught ; llevar — , to catch, ar- 

rest. 
préstamo, m., loan ; casa de — s, 

loan shop. 
prestar, to lend, give. 
prestigio, m.j prestige, (good) 

reputation. 
prestigioso, -a, eminent, glori- 

ous, magniñcent. 
presto, quickly, soon. 
pretender, to try for, solicit (a 

position)» 
pretensión, /., pretention. 
pretexto, w., pretext. 
pretil, m., railing, parapet; //., 

Ídem. 
prevenir, to prepare, 
prever, to foresee. 



previo, -a, prevlous, antecedent. 
previsor, m., man of foresight. 
Drevisto, -a {see prever), fore- 

seen. 
priesa, /., haste. 
primer, see primero, 
primero, -a, ñrst. 
principal, m., head (of a business 

house). 
principal, principal, main. 
principio, m., principie, begin- 

ning ; dar — , to begin ; en — 

de año, toward the beginning 

of the year. 
prisa, /., haste ; de — , ¡n a hurry ; 

sin — , leisurely. 
proa, /., prow. 
probable, probable, 
probar, to try, try out, test, prove. 
problema, m., problem. 
procedente (de), coming (from), 

proceeding (from). 
proceder, to proceed, come, 
procedimiento, m., procedure, 

method. 
procurar, to procure, get, try, 

see to it. 
prodigiosamente, prodigiously, 

marvelously. 
prodigioso, ~a, prodigious, mar- 

velous. 
producir, to produce, cause, 

make. 
producto, m., product, fruit. 
profanar^ to profane, desecrate. 
profesión,/., prof ession, occupa- 

tion. 
profesional, professional. 
profesor, m., professor. 
profeta, m., prophet. 
profundamente, profoundly, 

deeply, highly. 
profundo, -a, profound, deep. 
prójimo, m., neighbor (figura- 

tive), 
prolijamente, prolixly. 
prolongar, to prolong. 
promesa,/., promise. 
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prometer, to promise. 

pronto, quickly, at once, soon; 
al — , at first ; de — , suddenly. 

pronunciar, to pronounce. 

propicio, -a, propitious. 

propiedad, y., property. 

propinar, to prescribe, give, ad- 
minister. 

propio, -a, own, same, identical, 
characteristic, adapted (to), 
real, genuine, exact, very, it- 
self , etc.^ as in el — ventorrillo, 
the ta vern itself ; el — esfuerzo, 
one's own eff ort ; i Qué — es- 
taba ! How natural it looked I 

proponer, to propose ; — se, idem. 

proponga, see proponer. 

propósito, m., purpose, plan, in- 
tention. 

propuesto, -a, see proponer. 

protección,/., protection. 

proteger, to protect, defend, 
cover. 

protejo, see proteger. 

protuberancia,/., protuberance. 

Providencia,/., Providence. 

provincia,/, province. 

provisto, -a (de), provided, sup- 
plied. 

provocar, to provoke. 

próximo, -a, near, next. 

proyectar, to project, scheme, 
plan, map out. 

prudente, prudent. 

prudentemente, judiciously. 

prurito, m,, itching, concern, de- 
sire. 

público, m.y public. 

público, -a, public. 

puchero, m., pot, wry, sad face; 
hacer — s, to snivel. 

pud-e, -iera, -iéramos, -ieran, 
-ieron, -o, see poder. 

pueblecito, m., small town, small 
village. 

pueblo, m.f town, village, people. 
"^ued-a, -e, -o, see poder, 
uente, m,^ bridge. 



pueril, pueril. 

puerta,/., door, gate; — del es- 
cenario, stage-door. 

pues, adv.^ well, then, why, so, 
surely; — bien, well, very 
well, ^vell then. 

pues, conj.y for, since. 

puesta,/, set, setting ; — del sol, 
sunset. 

puesto, m.y stand, stall, place, 
seat. 

puesto, -a {see poner); está 
puesta la mesa, the table is 
set ; — que, conj,^ since, inas- 
much as. 

pugnar (por), to strive, struggle. 

pulgada, /., inch. 

pulgar, m., thumb. 

pulido, -a, neat, nice, polished. 

pulir, to polish. 

pulmón, m., lung, lung capacity ; 
á todo — , or^ con todos sus 
— es, at the top of his voice. 

pulverizar, to pulverize. 

ipuml bangl 

punta,/, point, tip, toe (of shoe). 

puntal, m.j prop, support. 

puntapié, m,j kick. 

puntero, m,^ chisel. 

puntilla,/, small point ; en — s, 
on tiptoe. 

punto, m.f point, exact moment, 
extent, dot, spot ; á — de, on 
the point of ; en — á, in regard 
to (being) ; en el — de, just as, 
at the very moment when. 

punzante, stinging,sharp,bitter. 

punzón, m,t punch, awl. 

puñalada, /., dagger-thrust. 

puSo, m., ñst ; á — cerrado, fírm- 
ly, blindly (said of conviciions, 
etc.). 

pupila, /, pupil (of the eye), 

pureza, /., purity. 

puro, -a, puré, clear. 

pus-ieron, -iese, -o, see poner. 
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que, reL, who, which, what. 
¿qué? what? which? how? ¿ — 

cosa ? what ? ¿ para — ? why ? 

¿ por — ? why ? ¿ y — ? well? 
I qué 1 what I what a I how 1 ; — 

(noun) tan (adj.) I what a (adj, 

and noun) 1 
que, cónj'.f that, for; de (á) — , 

that; serves frequently as a 

loóse connective without trans- 

latable forcé; not ío be trans- 

laied in such expressions as 

" decir que j/", decir que no " ; 

que and á que, until {after 

verbs of waiting), 
que, adv.^ than, as; de lo — , than 

(before a veri). 
quebrar, to break. 
quedar, to remain, be left, be; 

— se, to remain, become, be, 

be left; — en, to agree upon 

(to) ; — se con la boca abierta, 

to be dumfounded. 
quedo, -a, quiet ; adv., sof tly, in 

a low voice. 
quejarse, to complaln. 
quemar, to burn, scorch, irrítate. 
querer, to wish, want, stríve, en- 

deavor, 11 ke, lo ve, cherish; 

quiéralo Dios, God grant iti 

8i se quiere mejor, if one (you) 

prefer(s). 
querido, -a, dear; subs., dear 

one, beloved one. 
querría, see querer, 
queso, m.f cheese. 
quien, reí,, who, whom, (the) one 

who; no . . . — , no one who. 
¿quién? who? whom? which 

one? 
quier-a, -an, -as, -e, -es, -o, 

see querer, 
quietud, /., rest, tranquillity. 
Quijote, prop, n. 
quince, ñfteen. 
quinqué, m,, lamp. 



quinto, -a, fifth. 
quirúrgico, -a, surgical. 
quis-iera, -ieron, -irnos, -o, see 

querer, 
quitar (á), to take away; — se, 

to take off. 
quizás, perhaps. 



R 



rabadilla, /., coccyx, end of the 

back bone, rump. 
rabel, m., rebec (musical instru- 

ment), 
rabia, /., rage, f ury. 
rabillo, w„ little tail ; — del ojo, 

córner of the eye. 
rabioso, -a, rabid, mad. 
rabo, m,j tail. 
ración,/., ration; poner á — , to 

put on short rations. 
radical, radical. 
ráfaga, /., gust. 
raído, -a, worn, threadbare. 
rama,/., branch, sprig; algodón 

en — , raw cotton. 
Ramona, prop, n. 
rapaz, m., yonth, lad. 
rápidamente, rapidly, quickiy. 
rapidez, /., rapidity, speed. 
rápido, -a, rapid, swift; adv,, 

rapidly. 
raro, -a, rare. 
rascar, to scratch. 
rasgar, to tear, rend. 
rasgo, m,^ stroke (of wit), trait. 
rastro, m., trace, 
rastrojo, m., stubble; //., idem, 
rata, /., rat. 
ratero, m.^ pickpocket. 
rato, m.y (short space of) time, 

moment, while ; á — s, at times, 

at intervals, f rom time to time ; 

malos — s, unpleasant mo« 

ments, trouble. 
ratón, m., mouse. 
rayo, w., thunderbolt, (ray of) 

lightning, ray. 
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raza, /., race. 

razón, /., reason, cause, motive, 
arguroent ; darle á uno la — , 
to admit one is right, to agree 
with ; con — , rightly ; tener la 
— , to be right. 

razonamiento, m., reasoning, 
argument. [scale, 1). 

re, m,, re, second note of the 

reaccionario, i»., reactionary. 

real, m,, real (Spanish eoin worth 
about five cents), 

real, royal, real, genuine. 

realidad, /., reality. 

realizar, to realize, accomplice, 
carry out, succeed in, to realize 
upon. 

reanudar, to renew, resume. 

rebasar, to go beyond, overñow. 

rebelde, rebellious, stubbom. 

rebelión, /., rebellion. 

rebozo, m., muffler^ pretext; sin 
— , frankly, openly. 

recaer, to fall, devolve. 

recalentar, to warm over. 

recaliente, see recalentar. 

rece, see rezar. 

recetar, to prescribe {medicines), 

recibimiento, m.^ hall, vestibule. 

recibir, to receive, get. 

recibo, m., blank check. 

recién {Jor recientemente), re- 
cently, just ; — salido de, just 
out of ; — venido, newcomer. 

recio, -a, sturdy, robust. 

reclamar, to claim, require. 

reclamo, m.^ advertisement. 

recodo, m., tum, bend. 

recoger, to gather, pick (up), 
gather (up), take up, take in, 
roll up ; — se, to retire (to bed). 

recogido, -a, abstracted, absorb- 
ed {}n fneditation)f in quiet 
meditation. 

recogimiento, m,, retirement, 
devotion, auiet seclusion. 

recomendación, /., recommenda- 
tion, counsel. 



recomendar, to recommend, ck- 

join. 
recomiendo, see recomendar, 
recompensa, /., recompense, re- 

ward. 
recompensar, to reward. 
reconocer, to recognize. 
reoonqnense, m,^ inhabitant of 

Recuenca, 
reconstruir, to rebuild. 
recordar, to recall, cali to mind, 

remember. 
recorrer, to traverse, go over, go 

through, travel over. 
recortar, to trim, clip, 
recostarse, to recline, repose, 
rectangular, rectangular, 
rector, m., rector {rf a universü 

Recuenca, prop. n, 

recuerdo, ir., memory; dale — • 

á la píurienta, my regarás to 

your wife. 
recuerdo, see recordar, 
recurrir, to have recourse to, re- 

sort. 
recurso, m., resource. 
rechazar, to repulse, repel. 
red, /., net. 
redactar, to compile, write, draw 

up. 
redoblar, to redouble. 
redondo, -a, round, rotund. 
reducir, to reduce, limit. 
referir, to ref er, tell, relate ; — se 

á, to refer to. 
refiere, see referir, 
refirió, see referir, 
reflejar, to reílect. 
reflexión, /., reflection. 
reflexivo, -a, meditative. 
reforma, /., reform. 
refregar, to rub. 
refrescar, to cool. 
refugiarse, to take reíuge. 
refunfuSar, to grumble, mutter. 
regalar, to regale, present, treat, 

give. 
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regalito, m., little presen t. 

regalo, m., presenta gift, charm. 

regar, to water, bedew, moisten. 

regatear, to barter, haggle (over 
a price). 

regimiento, m., regiment. 

región, /., región. 

registrar, to suspect, search, 
examine. 

registro, w ., stop (0/ an organ). 

regocijado, -a, merry, joyful. 

regocijo, m,^ gladness, pleasure, 
satisfaction, mirth, hilarity, 
merriment. 

regresar, to return. 

reguero, 1»., trickling, rill, small 
stream. 

regular, regular, ordinary; bas- 
tante — , fairly good-sized; 
medio — , just an ordinary. 

rehacio, -a, stubbom. 

rehén, m.^ hostage ; quedarse en 
rellenes, to be held as a hos- 
tage. 

reina>/., queen. 

reinar, to reign. 

reir, to laugh ; — se, to laugh, be 
torn, have holes (said of cloth^ 
etc^\ — se á carcajadas, to 
laugh loud and heartilv, sOy 
alpargatas que se reían á car- 
cajadas por puntos y talones, 
sandals which were all torn 
and full of holes at toe and 
heel; — se de, to laugh at, 
make f un of. 

reja,/., casement, iron grating(of 
a window), (barred) window. 

rejoncillo, m., short spear, knife. 

rejuvenecer, to rejuvenate. 

relación,/., relation. 

relámpago, m., flash, flash of 
lightning. 

relatar, to relate. 

relativo, -a, relative, compara- 
tive. 

relato, m., account, narrative. 

lel.er, to re-read, read over. 



religión,/., religión, 
religioso, -a, reiígious. 
relincho, m., neighing, whinny. 
reloj, m., watch. 
relucir, to glisten, glitter. 
relleno, -a, stuffed. 
rematar, to end, termínate, 
remate, m., end ; por término y 

— , finally, 
remediar, to remedy, help. 
remedio, m., remedy, reparation ; 

no tener más — que, to fínd 

no way out of, have to. 
remendar, to patch, mend. 
remisión, /., remission; sin — , 

most certainly. 
remo, ///., oar. 
remojar, to steep, soak; — el 

gaznate, to wet one*s whistle. 
remolino, m., whirlpool, vortex, 

eddy. 
Remondo, prop, n. 
remordimiento, m., remorse, re- 

grets;//., idem, 
remoto, -a, remote, 
remover, to remove, move. 
rendija,/., crack, 
rendir, to render, yield, give up ; 

— se, to surrencier. 
renegar (de), to disown, re- 



nounce, curse. 



re2ir, to wrangle, quariel, flght ; 

. . . reñida, closely contestad ... 
reparar, to heed, take notice of. 
repecho, ^/., slppe. 
repente ; de — , suddenly. 
repetir, to repeat. 
repit-iendo, -ió, -o, seí repetir, 
repleto, -a, replete, well fllled. 
réplica,/, reply, objection. 
replicar, to reply. 
reponer, to reply. 
reposo, m.t rest. 
reprender, to reprehend, reprove, 

chide. 
representante, m., representa- 

tive. 
representar, to represent 
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reprimenda,/., reprimand. 

reprobar, to reject; quedar re- 
probado, to be (found) deñ- 
cient, fail to pass (a course of 
studies). 

República,/., Republic. 

repaso, see reponer. 

requemado, -a, sun-burnt, 
tanned. 

requerir, to investígate, seek, 
look for, take hold of. 

requirió, see requerir. 

i^%^f,f head of cattle;//., cattle. 

resaca, /., undertow. 

resaltar, to stand out. 

rescatar, to ransom, recover. 

resentido, -a, impaired, dam- 
aged. 

resentirse de, to suffer from {the 
effects o/)f be sore from. 

reservado, -a, reserved. 

reservar, to reserve, save, keep. 

resguardar, to shelter, protect. 

resistir, to resist. 

resolución, /., resolution. 

resolver, to resolve, determine. 

resonar, to resound, sound, ring 
out. 

respetable, respectable. 

respeto, m.f respect. 

respetuoso, -a, respectful. 

respiración, /., respiration, 
breathing. 

respirar, to breathe. 

resplandor, m.^ glow, light, 
brightness, brillancy, radi- 
ance; //., ídem and^ rays of 
light {pf the halo surrounding 
the representations of the head 
of Christ or the Saints), 

responder, to respond, answer. 

responsable, responsible. 

respuesta, /., answer, reply ; //., 
repartee. 

restablecer, to restore. 

restaurant, m.y restaurant. 

resto, m., rest; //., remainder, 
remnants. 



restregar, to rub. 
restregué, see restregar, 
resueltamente, resolutely. 
resuelto, -a (see resolver), deter- 

mined. 
resultado, i»., result, issue, out- 

come. 
resultar, to result, turn out; re- 
sultado de, resulting from. 
retaco, m., short, light fowling 

piece, short cue, short person ; 

Retaco, "shorty". 
retaguardia, /., rear-guard. 
retardar, to retard, delay, slack- 

en. 
retirada, /,, retreat. 
retirado, -a, retired, solitary, 

isolated. 
retirar, to remo ve, draw back; 

— se, to retire, withdraw. 
retoño, m., sprout, shoot. 
retorcer, to twist ; — se, to twist, 

curl. 
retórico, -a, rhetorical. 
retraso, m.y delay, slowness. 
retratar, to portray, depict. 
retrato, m., picture, portrait. 
retroceder, to recede, fall back, 

shrink back. 
reumático, -a, rheumatic. 
reunión, /., reunión, meeting, 

council. 
reunir, to gather, collect; — 

con, to join to; — se, to unite, 

gather. 
revelación, /., revelation. 
revelar, to reveal, divulge. 
reventar, to burst, crush, smash 

to pieces, kill, die. 
revisor, w., gate-keeper. 
revolucionario, -a, revolutionist. 
revolver, to turn about, return, 

revolve, twist, turn upside- 

down. 
revelar, to reveal. 
reverencia, /,, reverence. 
reverendo, -a, reverend; suhs, 

reverend father. 
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areyolotear, to flutter, hover. 
revólver, w., revolver, 
revuelta, /., revolution. 
revuelto, -a (s<e revolver), dis- 

hevelled. 
rey, »i., king. 
rezagado, -a, lagging behind, 

belated. 
rezar, to pray; say, recite {a 

prayevy the rosaryy etc^. 
rían, see reir. 
ribazo, /»., bank, mound. 
ricamente, richly, splendidly. 
rico, -a, rich. 

ridiculizar, to make f un of. 
ridiculo, -a, ridiculous. 
riesgo, m.y risk. 
rigidez, /., severity, sternness. 
rincón, /»., comer, recess. 
riñon, m.^ kidney. 
río, íw., river. 
risa, /., laughter. 
risotada, /., loud laughter, peal 

of laughter; dar — s, to burst 

out in peáis of laughter. 
risueSo, -a, smiling. 
rival, m., rival. 
robar, to steal, rob. 
roble, m., oak. 

Roblegordo, prop, n, (= big oak). 
robusto, -a, robust, strong. 
rodado, -a, batería rodada, fíeld- 

battery. 
rodar, to roll down. 
rodilla, /., knee; de — s, kneel- 

ing. 
roer, to gnaw. 
rojo, -a, red. 
romero, m., rosemary. 
romper,.to break, tear, come out 

{saidofihe sun) ; — se, to break, 

tear, start, begin ; — se á, to be- 

gin, burst out. 
rompiente, m, &* /., breakers, 

suri. 
rompimiento, m., break, rift. 
ronco, -a, hoarse. 
rondón; de — , abruptly, unex- 



pectedly; que se colaba de — 
en la casa, which stole unex- 
pectedly into the house. 

ronquido, m., snore, snoring. 

ronzal, m,, halter. 

RoñSLaf prop. n, {= scab). 

ros, m.f Spanish military cap 
{tiamed after General Ros de 
OlanOf who introduced tí)» 

rosa, /., rose. 

rosario, m., rosary. 

rostro, m., face, countenance. 

roto, see romper. 

rótulo, m.f sign. 

rotura, /., break, breaking. 

rubio, -a, blonde. 

rúbrica,/., curve, ñourish (added 
to one^s signature), 

rudamente, roughly. 

rudeza, /., rudeness, harshness. 

rudo, -a, rough, hard, harsh. 

rugir, to roar, howl. 

rugoso, -a, wrinkled. 

ruido, m.t noise. 

ruin, vile, low, avaricious. 

rumbo, m., bearing, course, 
route, direction, pomp, dis- 
play; con — á, for, toward 
\some destination), 

rumor, m.^ sound, noise, murmur. 

Rusia, /., Russia. 

ruso, -a, Russian. 

rústico, -a, rustic; subs,y rustió, 
countryman. 



S. Vi,'=='Su Magestad, 
sábado, m.j Saturday. 
sábana, /., sheet. 
sabaSón, m., chilblain. 
saber, to know, know how, leam, 

ñnd out, discover, be able ; se 

supo, it was learned. 
saber, m., knowledge, learning. 
sabio, -a, wise, learned. 
sable, m.y sabré. . 
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sabOFi m,f savor, rdish, taste. 

saorosOy ^a, savory. delicious, 
delightful. 

sacar, to draw, pulí, take (from), 
take out (of)^ get out (of) ; — 
en limpiOi to clear up,straight- 
en up, ñnd out. 

sacerdotal, sacerdotal, priestly. 

sacerdote, m,, priest. 

saciar, to satiate, gratify. 

saco, m.f sack, bag; no echar en 
— roto (una cosa), to keep in 
mii\d for future use. 

sacramentar, to administer the 
sacraments. 

sacre nom {French oath\ "sa- 
cred ñame " ; conf ound it. 

sacrificio, m., sacriñce. 

sacudir, to shake. 

sagrado, -a, sacred, holy. 

sala, /., hall, room. 

salario, m.^ salary. 

saldrás, see salir. 

salero, m., salt-cellar. 

saleroso, -a, witty, graceful. 

salg-a, -o, see salir. 

salida,/., exit, outlet. 

saliente, m., the East. 

salir, to come out, go out, leave, 
go forth, issue, rise, turn out, 
come (off), go (off) \the siage)\ 
get over, recover, as in no sal- 
go de mi asombro, I can't get 
over my amazement ; extricate 
oneself from, escape {difficul- 
tieSf etc.) ; — afuera, to come 
out, be expressed ; — de paseo, 
to go for a walk; — ganando, 
to come out ahead; — le á uno 
á derechas, to turn out well; 
— le á uno caro, to cost one 
dear; — premiado, to draw 
the prize-, — se, to come out. 

salita, /., (small) room, (small) 
parlor. 

saltar, to leap, jump, spring, 
snap, burst, fly. 
alto, m., leap, bound; dar — s 



(de alegría), to leap up and 

down (with joy). 
saludable, saíutary, healthful, 

wholesome. 
saludar, to greet, salute. 
salvación, y ., salvation, deliver< 

anee, 
salvador, m., saviour, rescuer. 
salvaje, savage, wicked. 
salvar, to save. 
San, abbrcviation of Santo, 
sanar, to get well, recover (one's 

health). 
Sánchez, prop, n, 
sandalia,/., sandal. 
sandez,/., folly ;//., foolishuess. 
sandia,/., water-melon. 
sangre,/., blood. 
sangriento, -a, bloody. 
San Isidro, Saint Isidor. 
sano, -a, sane, sound, healthy. 
santa,/., saint. 
Santa Cruz, prop, n, 
Santa Cruz (de Lugarejo), 

prop. n. 
Santiago,/r¿7/. n, (= St. James), 
santiamén, m, instant, jiíiíy. 
santificar, to sanctify, consé- 
crate ; — las fiestas, to observe 

holy days of obligation. 
santiguarse, to make the sign 

of the cross, cross oneself. 
santo, f»., saint ; comerse los — s, 

to be excessively pious. 
santo, -a, sacred, holy, blessed. 
saña,/., rage, fury. 
saquear, to plunder, pillage; 
sarampión, m,y measles. 
sargento, m.^ sargent. 
sarmiento, m., (vine) shoot, run- 

ner. 
sátira,/., satire. 
satisfacción,/., satisfaction."^ 
satisfacer, to satisfy. 
satisfactorio, -a, satisfactory. 
satisfecho, -a, see satisfacer. 
Satur,/r¿»/. n. y familiar übtreth 

iation of Saturnino, 
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satarar, to satúrate. 
Satornino, prop, n, 
saya,/., skirt. 
sazón,/., season ; á la — , at that 

time, 
sé, see saber. 
ae, oneself, himself, herselí, it- 

self, themselves, one another, 

to one another. 
se-a, -as, see ser. 
secar, to dry; —se, to dry, dry 

up. 
seco, -a, dry, dried up, withered, 

leaa, lank ; sharp, indiff erent, 

curt, unsociable. 
secreto, m,y secret. 
seda, /., silk 
sedoso, -a, silk y. 
seguida,/., continuation ; en — , 

immediately ; en — de, imme- 

diately after. 
seguir (a), to foUow, continué, 

remain. 
según, prep.f according to ; conj,^ 

as, according as, judging froin 

the way that. 
segundo, m., second. 
Segura, prop. n. 
seguramente, surely, certainly, 

safely. 
seguridad,/., sureness, certainty , 

confídence. 
seguro, -a, secure, sure, assured, 

certain, safe ; de — (<iue), sure- 

ly, undoubtedly. 
seis, six ; las — , six o'clock. 
seiscientos, -as, six hundred. 
selección,/., selection. 
semana, /., week ; día entre — , 

workingnday. 
semanal, weekly. 
semblante, m,y countenance, 

face, 
semejante, m., fellow creature. 
semejante, similar, such, of that 

kind. 
semilla,/., 8eed,stones (of fruit). 
seminario, 1»., seminary. 



senado, m., senate, coundl, as- 
sembly. 

senador, m,, senator. 

sencillamente, simply. 

sencillo, -a, simple. 

sendos, -as, each of two,several ; 
roomy, large. 

seno. I»., bosom, breas t, womb; 
/>/., Ídem, 

sensible, sensitive, full of feel- 
ing. 

sentar, to seat, fít, suit, apply; 
— bien, to go well ; — ^se, to sit 
down. 

sentenciar, to pass judgment, 
decide (a lawsuit). 

sentimiento, 01., sentiment, feel- 
ing. 

sentir, to íeel, perceive, hear; 
— se, to feel. 

seSa,/., sign. 

se3al,/., sign, token. 

seflor, f»., gentleman, Mr., sir 
(precedes the surtíame) \ not 
translated befare nouns denot- 
ing prcfessiout rank, title, or 
parentage, as in el — marqués, 
el — magistral, el — obispo ; 
el SeSor, the Lord, the Master. 

señora, /., lady, madame. 

señorito, m., young gentleman, 
sir, (young) Mr . . ., master (of 
the nouse) ; term used by serv" 
anís in addressing their super- 
iorsy regardless of age, 

sep-a, -ais, -an, see saber. 

separar, to sepárate, — se, idem. 

septiembre, m.^ September. 

sepulcral, sepulchral. 

sepultar, to bury. 

ser, to be; es que, the fact is; 
fuera quien fuera, whoever it 
(he) might be; sea cual fuere, 
whatever (may) be; no puede 
— , it*s impossible. 

serenidad,/., serenity, calmness. 

sereno, -a, serene, clear, calm, 
cloudless. 
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sereno, «i ., night watchman. 

serie, /., seríes. 

seriO| -a, serious ; adv,^ seríous- 

ly ; en — , seríously. 
serón, m., pannier, large basket. 
serpear, to wind, move in undu- 

lations; serpeado por, encir- 

cled by, encompassed oy. 
serricio, m., service, military 

service, servante (oí a house- 

hold) ; escalera de — , servantes 

stairs, back stairs. 
servidor, m., servant. 
seryidumbre, /., servitude, at- 

tendance,attendants, servante, 
seryir, to serve, be oí service to, 

help ; no — para, not to be fit 

for; no — para (de) nada, to 

be oí no use, not to be any 

good. 
sesión, /., session, meeting. 
setena,/., heptade, sum of se ven ; 

pagar con las — s, to pay back 

sevenfold. 
severo, -a, severe, rigid. 
si, if, whether; why 1 indeedl ; — 

no, otherwise; por — , on the 

chance that, in hope that. 
si, yes, indeed; undoubtedly, 

certainly (emphatically, usually 

followed by a** que ** clause), 
SÍ, one, oneself, himself, herself, 

itself, themself, etc, 
si, 0f., si, seventh note of the 

scale, B. 
sibilante, hisslng, wheezing. 
sido, see ser. 
siempre, always, ever, still; — 

que, conj, (followed by subj^^ 

on condition that. 
siendo, see ser. 
sienta, see sentar, 
sierra,/., sierra, mountain range. 
siesta, /., siesta, 
siete, seven. 
siglo, m., century. 
significar, to signify. 
significativo, -a, expressive. 



•ig-a, --o, see aegnir. 

sigu-e, -iera, >ió, see aegnir. 

siguiente, following. 

siUiba, /., svUable. 

silbar, to whistle. 

silencio, m., silence. 

silenciosamente, silently. 

silencioso, -a, silent, tacitum* 

siniestra, /., left hand. 

silla, /., chair. 

sillón, 01., arm-chair. 

simetría, /., symmetry. 

simétricamente, symmetrically. 

simiente,/., seed, source, orígin. 

simpático, -a, pleasing, agree- 
able, nice, attractive. 

sin, without ; — que, cohj,^ with- 
out. 

sincero,. -a, sincere. 

singular, singular, remarkable. 

siniestro, -a, sinister. 

sinnúmero, m., numberless quan- 
tity ; un — de, no end of. 

sino, except, but (after negative) ; 
— que, but (on the contrary ; 
no (verb) — , only ; no se Ocu- 
paba — en . . ., busied himself 
only with. . . . 

sino, m., fate, destiny. 

sint-iendo, -ió, see sentir. 

sinvergüenza, /., rascal. 

siquiera, at least, if only ; (tan) 



— , even. 



sirviente, m., servant. 
sirvió, see servir, 
sitio, 01., spot, place, 
soberbio, -a, proud, superb, fine, 

magnifícent. 
sobrante, m., surplus, residue, 

overflow ; //., idem. 
sobrar, to be superfluous, be 

more than enough ; sobra con 

que le diga, it is quite enough 

for me to tell you. 
sobre, on, upon, above, over, be- 

yond. 
sobresalto, m,^ fear, dread, ap- 

prehension. 
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•obreyiyir, to survive. 

sobrino, m.^ nephew. 

sobrio, -a, températe, sober. 

social, social 

socialista, m., socialist. 

sociedad, /., society. 

socio, m.f partner, member; — 

capitalista, silent partner, 

backer. 
socorro, m.^ succor, help; casa de 

— , emergency hospital, 
sofocar, to choke ; sofocado, -a, 

choking. 
sois, see ser. 
sojuzgador, m., conqueror, sub- 

duer. 
sol, m.f sun ; tomar el — , to sun 

oneself. 
solar, m., lot, ground, plot. 
solazarse, to enjoy oneself, 

amuse oneself. 
soldado, m., soldier. 
soledad, /., solitude. 
solemne, solemn, impressive, im- 

posing. 
soler, to be wont, be accustom- 

ed, be apt, be Hable. 
solicitar, to solicite, 
solitario, -a, solitary, lonely, se* 

cluded. 
solo, -a, solé, single, alone, 
sólo, adv., merely, only ; tan — 

{stronger than sólo), only, ex- 

clusiyely. 
soltar, to untie, give vent to, 

utter, discharge, throw down, 

throw aside; — un tiro (á), to 

fire (at), shoot (at); — se (en); 

let oneself out (in), give f ull 

expression (to). 
soltero, X»., unmarried man, 

bachelor. 
soltero, -a, single, unmarried. 
sollozar, to sob; verbal n., w., 

sobbing. 
sombra, f., shade, shadow. 
sombrerillo, m., small hat. 
sombrero, m., hat. 



sombrío, -a, somber, gloomy. 

son, see ser. 

sonar, to sound, ring, be heard ; 
— a, to sound like; hacer — , 
to make sound, clink. 

sonoro, -a, sonoro us, loud. 

sonreir(se), to smile. 

sonrí-e, -iendo, see sonreír. 

sonriente, smiling. 

sonrisa, /., smile. 

sonar, to dream. 

soSoliento, -a, sleepy. 

iSóol =so! whoal 

soportal, m., pórtico. 

soplar, to blow, inspire. 

sorber, to sip, suck (up), absorb, 
swallow ; — se las lágrimas, to 
swallow, gulp down tears. 

sorprender, to surprise. 

sorpresa, /., surprise. 

sorteo, m., drawing of lots. 

sosiego, m.f tranquillity, quiet. 

sospecha, /*., suspicion. 

sospechar, to suspect, surmise. 

sospechoso, -a, suspicious. 

sostener, to sustain, maintain, 
support. 

sotana, /., cassock. 

soy, see ser. 

spir'to (contraction of Italian 
spirito), spirit. 

Sr., abbreviation ofWtfLot, 

su, his, her, its, their, your, one's. 

suaye, smooth, soft, quiet. 

subida, /., ascent. 

subir, to ascend, go up, come up, 
come to the top, grow, bring 
up, take up; — á, to mount. 

subrayar, to underline, italicize. 

suceder, to happen ; lo sucedido, 
what (had) happened. 

sucesiyamente, successively, one 
after the other. 

sucio, -a, dirty. 

Sud-expreso, m., Southern Ex- 
press. 

sudar, to sweat, perspire. 

sudor, m., sweat ; //., toil, \S3TQt 
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sudoroso, -a, perspiríng. 

suela, /., solé. 

sueldo, tn.f salary, pay. 

suele, see soler. 

suelo, m., ground, soil, earth, 

floor. 
suelt-e, -o, see soltar, 
suelto, -a, loóse, flowing. 
sueSo, m,, sleep, dream. 
suerte, /., lot, fate, chance, luck, 

good fortune; de — que, so 

that. 
sufrir, to suffer, endure, 
sugerir, to suggest. 
sugirió, see sugerir, 
suicidarse, to commit suicide, 
suicidio, m,y suicide. 
suizo, -a, Swiss. 
sujetar, to hold, hold fast, fast- 

en, hold up. 
sujeto, -a, fast, fastened, bound, 

bound together, held f ast, sub- 

missive. 
suma, f.f sum, sum total, aggre- 

gate, amount. 
sumamente, highly, extremely. 
sumido, -a, sunk, plunged. 
suministrar, to supply, furnish. 
sumir, to submerge ; — se (en), to 

plunge into, plunge, sink. 
sumiso, -a, submissive, humble. 
sumo, -a, highest, greatest, ut- 

most. 
suntuoso, -a, sumptuous. 
supeditarse (á), to put oneself 

under, submit to. 
superficial, superficial, 
superficie, /*., surface. 
superior, superior, higher. 
superior, m.^ superior, 
superioridad, /., superiority. 
superstición, /., superstition. 
sup-iera, -ieron, -o, see saber, 
súplica, /., entreaty. 
suplicante, supplicating. 
suponer, to suppose. 
suposición, /., supposition. 
supremo, -a, supreme, last, final. 



suprimir, to suppress, abolish, 
drop. 

surtidor, m., spout. 

suscripción, /., subscription. 

suspender, to suspend. 

suspenso, -a, suspended, held 
over (in an examination), 
amazed, hesitating, deliberat- 
ing. 

•uspirar, to sigh. 

suspiro, /»., sigh. 

sustento, m., sustenance. 

sustituir (á), to substituto, re- 
place. 

susto, m., fright, terror. 

susurrar, to whisper, murmur. 

suyo, -a, his, hers, its, theirs, 
yours, one*s, of his, oí hers 
{etc.); el — , la suya, lo — , 
his, hers, eic; los — s, his men. 



taberna,/., tavern, public-bouse, 
saloon. 

tablado, m., platform. 

taciturno, -a, taciturn. 

tajadita, /., (little) slice, bit. 

tal, such, such a, such and such, 
said, aforesaid; used to repre- 
sent ñames of persons and 
things not known, as calle de 
Tal, such and such a street; 
— vez, perhaps; — y como, 
exactly as ; con — de (-+• «»/'.), 
if only, provided. 

talar, to desoíate, lay waste. 

Talayera (de la Reina), town in 
the province of Toledo; known 
for its manufacture of pottery^ 

talco, ^., tale, isinglass. 

talento, ^/., talent, ability. 

talón, f»., heel, check; — da 
banco, bank check. 

talonario, «a; libro — , check 
book. 

talud, m.y slope. 
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taller, m., workshop, shop; — 
de carpinteria, carpenter- 
shop ; — de ebanistería, cab- 
inet-maker's shop. 

tamaSo, m., size. 

tamaño, -a, as larga (as). 

también, also, too. 

tampoco, either, neither, not . . . 
either. 

tan, so, as, just as, such, such a, 
so much ; — ... como, as . .. as. 

tangible, tangible. 

tanto, -a, so much ; //., so many, 
as many; núm. — s, no. So 
and So ; — como, as much as, 
as long as. 

tanto, a^,, so much, so long, to 
such a degree; — (s) más 
. . . cuanto que, all the more 
. . . because. 

tanto, m.f point {ingames). 

tapar, to cover, cover up, conceal. 

tardanza, /., delay. 

tardar, to delay, not to be long. 

tarde, adv.^ late. 

tarde, /., afternoon, evening; 
al caer de la — , at dusk, at 
nightfall ; caída de la — , night- 
fall, dusk; darle á uno las 
buenas — s, to wish one good- 
afternoon. 

tarea, /., task, toil, work. 

tasajo, m,, jerked beef. 

teatro, «»., theatre. 

teclear, to thrum, fínger, play 
(on a musical instrument), 

tela, /., cloth, fabric; poner en 
— de juicio, to bring into 
question, doubt. 

telégrafo, m.^ telegraph, tele- 
graph office. 

temblar, to tremble. 

tembloroso, -a, trembling. 

temer, to f ear. 

temerario, -a, rash. 

temible, terrible, fearful, to be 
dreaded. 

temor, m.^ fear. 



tempestad, /., tempest, storm. 

temporal, m., storm. 

temprano, early. 

ten, see tener. 

tendencia, /., tendency, inclina- 
tion, propensity. 

tender, to tend, extend, stretch 
(out), spread (out). 

tendero, ;//., shopkeeper. 

tendr-á, -ás, -é, -ían, see tener. 

tenebroso, -a, dark, gloomy. 

tener, to have; — cuarenta y 
ocho aSos, to be forty-eight 
years oíd ; — ganas de, to de- 
sire, f eel like ; — la culpa, to 
be to blame ; — que -f- (/«/.), 
to have to ; — por, to consider 
(as), believe to be; — razón, 
to be right ; no — donde caerse 
muerto, to be wretchedly poor ; 
aqui me tienes, here I am; 
¿ Qué tiene usted ? what is the 
matter with you? 

teng-a, -an, -o, see tener. 

teño = tengo. 

tenor, m.^ tenor. 

tentar, to touch, feel of. 

tenue, tenuous, thin, faint. 

tercer, see tercero. 

tercero, -a, third. 

terminar, to end, fínish. 

término, m., tcrm, end, conclu- 
sión, solution ; llevar á — , to 
complete, carry out ; por — y 
remate, ñnally. 

ternura, /., tendemess. 

terreno, m., ground, soil. 

terrible, terrible. 

terror, m., terror. 

terruSo, m. (piece of) ground, 
earth. 

tertulia,/., party, (social) gather- 
ing, "conversazione." 

tesoro, m., treasure. 

tiempo, m,y time, season. 

tienda, /., store, shop, tent. 

tiende, see tender. 

tien-e, -en, -es, see tener. 
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tierno, -a, tender, íresh. 

tierra, /., earth, ground, land, 
native province, place where 
one Uves; caer ^ — , to fall 
down; en — , on shore, 
ashore; hacia — , landward. 

tieso, -a, still, solid, robust. 

tímido, -a, timid. 

tímpano,' m., tympanum {i.e,, 
triangular space between tke 
two inclined cornices and the 
base of a pediment), 

tinglado, m., shed, roof-shed. 

tiniebla, /., darkness ; //., dark- 
ness, the dark. 

tintineo, m,^ clink, clinking. 

tío, m., únele, "oíd man"; el — 
RoSas, oíd man Roñas. 

tiránico, -a, tyrannical. 

tirano, f»., tyrant. 

tirantes, m. //., straps, suspend- 
éis; sable de — , sabré fast- 
ened to the belt by straps of 
uneven length. 

tirar, to pulí, draw, throw; — á 
la calle, to throw away ; — de, 
to pulí, pulí at, pulí away. 

tiritar, to shiver. 

tiro, »í., shot; soltar un — , to 
ñre at, shoot at. 

tirón, in.<t pulí, jerk ; darle á uno 
— es de oreja, to pulí one's 
ears. 

tísico, -a, consumptive, played- 
out, broken-down. 

título, f»., title, (professional) 
degree, diploma. 

tiza, /., chalk. 

tocar, to touch, sound, beat, 
reach. 

todavía, still, yet. 

todo, w., everything. 

todo, -a, all, every, whóle, quite ; 
— ello, all, all of it ; — el . . . 
the whole. . . ; — s los, —as las, 
all the, every ; — un hombre, 
a real man. 

tolerancia, /., tolerance. 



tolerante, tolerant. 

tomar, to take, take on (a f orm), 
understand, construe ; — el sol, 
to sun oneself ; — hacia . . ., 
to go toward . . . ; — la palabra, 
to begin to speak; | toma 1 here, 
take this ; tomó carretera ade- 
lante, he set out on the high- 
road. 

tomillo, 01., thyme. 

tono, m., tone. 

tontería, /., nonsense ; //., idem^ 

tonto, m,y fool; — de capirote, 
blockhead. 

topar, to coUide, strike; —(se) 
con, to run across, come across. 

torcido, -a, twisted, disapprov- 
ing {glance), 

tormento, m., pain, anguish, af- 
fliction. 

tornar, to retum. 

torneado, -a, smoothly rounded. 

tornear, to turn (with a iathe). 

torno, m.t turn, gyration ; en — 
de, around ; en — suyo, around 
(him). 

toro, m.f bull. 

torre, /., tower. 

torzal, m,f silk twist, cord. 

tostado, -a, tanned. 

trabajador, m., workingman, 
laboren 

trabajar, to work. 

trabajo, m., work, labor, effort, 
striving, trouble, pains, diffi- 
culty. 

trabajosamente, laboriously, 
slovvly. 

trabar, to fasten, tie. 

trabucazo, m., shot from a blun- 
derbuss. 

tradición, /., tradition. 

traer, to bring, carry, be engaged 
in, recall; el tren traía una 
hora de retraso, the train was 
an hour late. 

tráfico, m.f traífic, commerce, 
business. 
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tragar, to swallow. 
trágico, -a, tragic. 
trago, m.y draught, swallow, ca- 

lamity, misfortune, adversity. 
traición,/., treason, treachery; 

//., tdetn,\ á — , by wile, by 

cunning. 
traidor, m.^ traitor. 
traig-an, -o, see traer, 
traje, m., clothes, suit, garb, 

dress, attire. 
traj-eron, -o, see traer, 
tramo, m., flight (of stairs). 
trance, m,^ peril, predicament ; á 

todo — , at any cost, come 

what may. 
tranquilamente, tranquilly. 
tranquilidad,/., tranquillity, as- 

surance. 
-tranquilo, -a, tranquil, calm. 
transcurrir, to elapse. 
transeúnte, m,^ passer-by. 
transición,/., transition. 
tras, after; paso — paso, step 

by step. 
trascender (á), to eztend, exhale, 

betoken. 
trastada,/., mean trick. 
traste ; dar al — con, to destroy, 

put an end to. 
trastorno, m., upheaval, confu- 
sión, disturbance. 
tratamiento, m., ceremonious 

title oí courtesy (as excelencia, 

etc.), 
tidtar (de), to try, seek, treat, 

discuss, discourse upon, have 

relations (with a persoti) ; — se 

de, to be a question (matter) 

of ; ¿De qué se trata? what*s 

the matter? 
trato, m., treatment, dealing, 

manner, manners. 
través; á (al) — de, across, 

through. 
travesfa,/., passage, (sea) trip. 
trayendo, see traer, 
trecho, m,^ intervSLl, space 1 4 ^^s^ 



at intervals; largo — , a long 

time, 
tregua,/., rest, respite. 
treinta, thirty. 
tremendo, -a, tremendous, aw- 

ful, grand. 
trémulo, -a, tremulous, quiver- 

ing. 
tren, m., train. 
tres, three. 

trescientos, -as, three hundred. 
tiesillo, m,^ om bre {Spa nish gavie 

of cards), 
treta,/., trick, artiñce. 
tribuna,/., rostrum, platform. 
tribunal, m,^ tribunal, court, ex- 

amining board. 
tribunicio, -a, tribuuitiai, of the 

tribune. 
tributo, m., tribute, 
tricornio, m., corked hat. 
trinchera,/., trench. 
trinquete, m., foremast. 
tripa,/., gut, bowel, belly, intes- 

tine, insides ; hacer de — s co- 
razón, to pluck up courage. 
tripulante, m., seaman, one of a 

crew. 
triste, sad. 
tristemente, sadly. 
tristeza, /., sadness, sorrow, 

gloom. 
triturar, to crush, grind (out). 
triunfo, fff., triumph, victory. 
tropezar, to stumble ; — en algo, 

to ñnd an obstacle in some- 

thing. 
tropiezo, m.y stumble, bump, en- 

counter. 
trozo, m., piece, chunk. 
trueno, m., thunder, thunder- 

clap. 
trueque, m., exchange ; á — de, 

in exchange for, in retum for. 
tú, thou. 
tu, thy. 

tuerto, m,y one-eyed person. 
tmrbAr^ to disturb, trouble ; — se. 
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to become embarrassed, be 

confused. 
turbio, -a, turbid, turbulent, 

muddy, heavy, dim, dark, 

troubled; de — en — , (from 

the beginning of daylight to 

the end of daylight), from 

dawn till dusk. 
turquesa,/., mould. 
tutear, to " theeand-thou," ad- 

dress familiarly. 
tuT-e, -ieran, -ieras, -ieron, 

-irnos, see tener, 
tuyo, -a, thy, thine; el — , la 

tuya, etc,y thine, yours. 



Ú, or {befare initial O or ho). 
último, -a, last, latest; por — , 

ñnally, lastly. 
un, una, a, an ; //., some. 
ungüento, m., ointment, salve, 
únicamente, only, solely, sim- 

ply. 
único, -a, only; los — s, the only 

ones. 
unidad,/., unity. 
uniforme, uniform. 
uniforme, m., uniform. 
unión,/., unión, company. 
unir, to join, unite, add, put with. 
uno, -a, pron.y one, a person; 

//., some; — 8 á otros, to one 

another. 
uno, -a, one; //., a few (not al- 

ways translated)\ la una y 

media, half-past one ; — s cuan- 
tos, some, a few. 
una, /., nail; — del pulgar, 

thumb-nail. 
urgencia,/., urgency; con tanta 

— , so urgen tly. 
usar, to use. 
usía, yon {very formal \ a corrup' 

tionfrom vuesa señoría), 
usted, you (tít corritption from 

vuesa merced). 



usurero, m., usurer. 
utensilio, m,^ tool, implement. 
útil, useful. 

utilidad,/., proñt, gain ;//., idenu 
utopia,/., Utopia. 



v-a, -amos, -an, -as, see ir. 

vacante, vacant. 

vaciar, to empty, olear, cast 

{metáis), 
vacilación,/., vacilation. 
vacilante, vac¡lating,staggering, 

reeling ; quedar — , to stagger. 
vacío, -a, empty. 
vagar, to rové, roam, wander, 

be idle, be at leisure. 
vago, -a, vague. . 
vagón, m., car. 
vaho, m., vapor, fumes, exhala- 

tion. 
vajilla,/., table service, dishes. 
Valbreñeda, Valdebreñeda, 

prop, n. 
valer, to be worth, yield, bring 

in; —le á uno más, to be bet- 

ter for one; — se de, to avail 

oneself of, take advantage of. 
valeroso, -a, valient, brave. 
valiente, valiant, brave, ezcel- 

lent, fine. 
valientemente, valiently. 
valor, m.f valor, courage, valué, 
vallar, to fence (in), hedge, en- 
dose, 
valle, m., valley. 
vamonos (see irse), let's go, come 

on. 
vanguardia,/., van-guard. 
vanidad,/., vanity. 
vano, -a, vain ; en — , in vain, to 

no purpose. 
vapor, m., vapor, steam. 
vaporoso, -a, vaporous. 
vara, /., Spanish measure of 

33.68 inches ; trans., yard ; rod, 

stall, stick. 
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Tardascazo, m., stroke with a 

switch. 
yargaeflOy m., small, ornamental 

writing-desk, fitted with draw- 

ers. 
vario, ^a, various; //., several, 

some, few. 
varonil, manly, spirited. 
vasar, m., (kitchen) shelf. 
vascongado, -a. Basque. 
vaso, m.t glass, "drink". 
vaya, vayas, see ir. 
Vd., abbreviation ít/* usted. 
ve, -a, -amos, -s, see ver. 
ve, see ir. 

vecindad, /., neighborhood. 
vecino, m.y neighbor, citizen, res- 

ident. 
vecino, -a, neighboring, nearby, 

next. 
vedera, mispronunciation of ve- 
reda, 
vegetar, to vegetate. 
vehemente, vehement. 
veinte, twenty. 
veinticinco, twenty-fíve. 
ve}ez, /., oíd age. 
vela,/., candle. 
velita, /., little candle. 
velocidad,/., speed. 
vena,/., vein. 
venablo, m., javelin, dart ; hecho 

un — , in a f ury. 
vencedor, m., conqueror. 
vencejo, /»., black-martin. 
vencer, to conquer, overeóme, 

prevail upon, persuade, 
vencido, -a, vanquished. 
vender, to sell. 
vendrás, see venir, 
venerable, venerable, 
venga, see venir, 
vengador, -ora, avenging. 
venganza,/, vengeance. 
vengar, to avenge. 
venidero, -a, future. 
venir, to come ; trans, freely^ or 

not at all when followed by á 



+ inf.^ as, vino á caer, chanced 
to fall; vino á convencerle, 
convinced him; ha venido á 
darte la fuerza, has finally 
given you the strength; que 
venia a morir, which at last 
expired; bien venido, wel- 
come ; ¿ á qué viene ? why ? to 
what purpose?; — le á uno á 
las manos, to fall into one*s 
hands. 

venta,/., sale, inn. 

ventana,/., window. 

ventorrillo, m,, see ventorro. 

ventorro, m,, (poor, petty) inn, 
tavern. 

Ventura, prop, n, (= good for- 
tune). 

ver, to see; á — , let's see; está 
visto, it is evident; por lo 
visto, evidently. 

verano, m., summer. 

veras, /. //.; de — , really, in 
eamest. 

verbena,/, camival on the eve 
of a (religious) festival. 

verbo, m,, verb, word ; en un — , 
at once, straightway. 

verdad, /., truth ; (noun) de — , 
real (noun) ; ser — , to be true. 

verdaderamente, truly, verily, 
indeed. 

verdadero, -a, real. 

verde, green. 

verdoso, -a, greenish. 

vereda, /., path. 

vergüenza, /., shame. 

vericueto, m., rough path. 

verificarse, to take place, be held. 

verraco, m., boar, hog. 

versículo, m., versicle, verse. 

vertiginoso, -a, giddy. 

vestirse, to dress. 

veterano, m,, veteran. 

vez,/, time ; á su — , in his tum, 
also; aveces, at times; alguna 
— , occasionally ; alguna que 
otra — , every now acd then, 
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